
Východní Evropou obchází strašidlo, kterému na Západě říkají „disidentství“. Toto strašidlo nespadlo z nebe. Je přirozeným projevem a nevyhnutelným důsledkem současné historické fáze systému, jímž obchází. Zrodila ho totiž situace, kdy tento systém už dávno není a z tisícerých důvodů už nemůže být založen na čisté a brutální mocenské svévoli, vylučující jakýkoliv nekonformní projev, kdy je ale na druhé straně už do té míry politicky statický, že téměř znemožňuje, aby se takový projev natrvalo uplatňoval v prostředí jeho ofi ciálních struktur. Kdo vlastně tito takzvaní „disidenti“ jsou? Z čeho jejich postoj vyrůstá a jaký má smysl? V čem je smysl oněch „nezávislých iniciativ“, v nichž se „disi denti“ spojují, a jaké mají tyto iniciativy reálné šan ce? Je na místě užívat v souvislosti s jejich působením pojmu „opozice“? Pokud ano, čím taková „opo zice“ – v rámci tohoto systému – vlastně je, jak působí, jakou roli ve společnosti sehrává, v co doufá a v co může doufat? Je vůbec v silách a možnostech „disidentů“ – jako lidí, kteří jsou vně všech mocen ských struktur a v postavení jakýchsi „podobčanů“ – nějak na společ-nost a společenský systém působit? Mohou vůbec něco změnit? Myslím, že úvaha o těchto otázkách – jako úvaha o možnostech „bezmocných“ – nemůže dost dobře začít jinak než úvahou o povaze moci v poměrech, kde tito „bezmocní“ působí. Náš systém bývá nejčastěji charakterizován jako dik tatura, totiž diktatura politické byrokracie nad nive lizovanou společností. Obávám se, že už samo toto označení – byť jinak jakkoli pochopitelné – skuteč-nou povahu moci v tomto systému spíš zatemňuje než osvětluje. Co se nám totiž pod tímto pojmem vybavuje? Řekl bych, že je v našem povědomí tradičně spo jen s představou určité poměrně malé skupiny osob, která se v nějaké zemi násilím zmocní vlády nad většinou společnosti; která opírá svou moc odkrytě o přímé mocenské nástroje, jimiž disponuje; a kte rou lze poměrně snadno sociálně oddělit od ovláda né většiny. K této „tradiční“ či „klasické“ představě diktatury jaksi bytostně patří předpoklad její dočasnosti, historické efemérnosti a nezakotvenosti; její existence se nám zdá být těsně svázána s životem osob, které ji nastolily; bývá to záležitost spíš lokál ního rozsahu a významu, a ať už se taková diktatura legitimuje tou či onou ideologií, svou moc přeci jen odvozuje především od počtu a výzbroje svých vojáků a policistů. Jako své hlavní nebezpečí přitom chápe možnost, že se objeví někdo, kdo bude po této stránce vybaven lépe a kdo vládnoucí skupinu svrhne. Myslím, že už docela vnějškový pohled musí na povídat, že systém, v němž žijeme, má s takovouto „klasickou“ diktaturou pramálo společného: 1. Není lokálně omezený, ale panuje naopak v ce lém ohromném mocenském bloku, ovládaném jed nou ze dvou současných supervelmocí. A i když má přirozeně své rozmanité dobové a místní zvláštnos ti, jejich rozsah je zásadně ohraničen rámcem toho, co ho na celé ploše mocenského bloku spojuje: ne jenže je všude na týchž principech a týmž způsobem strukturován (tj. způsobem vyvinutým vlád noucí supervelmocí), ale navíc je ve všech zemích skrz naskrz prorostlý sítí manipulačních nástrojů velmocenského centra a totálně podřízen jeho zájmům. Tato okolnost – v „patovém“ světě nukleární rovnováhy supervelmocí – mu dává ovšem ve srov nání s „klasickými“ diktaturami nebývalou vnější stabilitu: mnohé lokální krize, které by v izolova ném státě vedly ke změně systému, mohou zde být řešeny mocenskými zásahy zbývající části bloku. 2. Jestli ke „klasickým“ diktaturám patří jejich historická nezakotvenost – mnohdy se jeví jen ja ko jakési výstřelky dějin, nahodilé výsledky naho dilých sociálních procesů či lidských a davových sklonů –, pak o našem systému něco takového zda leka tvrdit nelze: i když se všem původním společenským hnutím, z jejichž sociálního a myšlenko vého zázemí vyrůstal, už dávno celým svým vývojem odcizil, přesto autenticita těchto hnutí (myslím tím dělnická a socialistická hnutí 19. století) mu dá vá nepopiratelné historické zakotvení; je to určitá pevná půda, o niž se mohl opírat, než ho jeho vývoj postupně konstituoval v onu zcela novou sociální a politickou realitu, kterou dnes je a jako která už pevně vrostl do struktury světa a moderní doby. K to muto historickému zakotvení patřilo i dobré pocho pení sociálních rozporů doby, z něhož původní hnu tí vycházelo; že už v samém jádře tohoto „dobrého pochopení“ byla geneticky přítomna dispozice k tomu obludnému zcizení, jež přinesl další vývoj, není přitom podstatné; ostatně i tento prvek organicky vyrůstal z dobového klimatu, a i on měl tedy cosi jako své „zakotvení“. 3. Jakýmsi dědictvím onoho původního „dobré ho pochopení“ je další zvláštnost, kterou se náš sys tém liší od různých jiných moderních diktatur: dis ponuje nepoměrně konciznější, logicky strukturo vanou, obecně srozumitelnou a ze své podstaty velice pružnou ideologií, která při své komplexnosti a uzavřenosti nabývá až povahy jakéhosi sekulari zovaného náboženství: nabízí člověku hotovou odpověď na jakoukoli otázku, nelze ji dost dobře přijmout jen částečně a její přijetí zasahuje hluboko do lidské existence. V epoše krize metafyzických a exis tenciálních jistot, v epoše lidského vykořenění, od cizení a ztráty smyslu světa, musí mít nutně tato ideologie zvláštní hypnotickou přitažlivost: bloudí-címu člověku nabízí snadno dostupný „domov“: stačí ji přijmout, a rázem je vše opět jasné, život dostá vá smysl a z jeho horizontu mizí tajemství, otázky, neklid a osamělost. Za tento levný „domov“ platí ovšem člověk draho: abdikací na vlastní rozum, svědomí a odpovědnost: vždyť integrální součástí převzaté ideologie je delegování rozumu a svědomí do rukou nadřízených, totiž princip identifi kace centra moci s centrem pravdy (v našem případě jde o bezprostřední navázání na byzantský césaropapismus, v němž nejvyšší instance světská je i nejvyšší in stancí duchovní). Je pravda, že navzdory tomu vše mu tato ideologie – aspoň na ploše našeho bloku – příliš velký vliv na člověka už nemá (snad mimo Rusko, kde stále ještě asi převládá nevolnické vědomí s jeho slepě osudovou úctou k vrchnosti a auto matickou identifi kací se vším, co vrchnost tvrdí, kombinované  s velmocenským patrioti-smem, pro nějž jsou zájmy říše tradičně vyšší než zájmy člověka). To však není  důležité, protože tu úlohu, kterou ideologie v našem systému má (bude o ní řeč), plní právě tato ideologie – právě proto, že je taková, jaká je – neoby-čejně dobře. 4. K tradiční představě diktatury patří – pokud jde o samu techniku moci – nutně prvek určité im provizace; mocenské mechanismy nejsou většinou příliš fi xovány; je tu hodně prostoru pro náhodnou a neregulova-nou svévoli; objevují se tu ještě sociálně-mentální i faktické podmínky pro některé formy mocenského odporu; je tu zkrátka hodně povrch ních švů, které mohou praskat dřív, než se celá mo censká struktura stačí stabilizovat. Šedesátiletý vý voj našeho systému v SSSR a jeho zhruba třicetiletý vývoj ve východoevropských zemích (opírající se navíc o některé dávno hotové strukturální modely ruského samoděržaví) vytvořil naopak – pokud jde o „fyzickou“ stránku moci – tak dokonalé a propra cované mechanismy přímé i nepřímé manipulace celé společnosti, že jako „fyzický“ základ moci představují dnes už radikálně novou kvalitu. Jejich účinnost je přitom – neza-pomínejme – ještě významně zesilována státním vlastnictvím a centrálně direk tivním řízením všech výrobních prostředků, což dá vá mocenské struktuře nebývalé a nekontrolovatel né možnosti investovat do sebe samé (například v oblasti byrokracie a policie) a usnadňuje jí – jako jedinému zaměstnavateli – existenční manipulaci všech občanů. 5. Jestli pro „klasickou“ diktaturu bývá charak teristická atmosféra revolučního vzrušení, herois mu, obětavosti a nadšeného násilí na  všech stra nách, pak poslední zbytky takovéto atmosféry ze života v sovětském bloku vyprchaly. Tento blok to tiž už dávno netvoří nějakou enklávu, izolovanou od ostatního civilizačně vyspělé-ho světa a imunní k procesům, jimiž prochází; je naopak jeho integ rální součástí, která sdílí i spolutvoří jeho globální osud. Konkrétně to znamená, že se v naší společnosti nevyhnutelně prosazuje (a dlouhodobá koexistence se západním světem tento vývoj jen urychlu je) v podstatě tatáž hierarchie životních hodnot ja ko ve vyspělých západních zemích, čili že tu jde de facto jen o jinou podobu konzumní a industriální společnosti se všemi sociálními a duchovními důsledky, které to přináší. Bez zřetele k této dimenzi nelze dobře porozumět ani povaze moci v našem systému. Hluboká odlišnost našeho systému – co do pova hy moci – od toho, co si tradičně představujeme pod pojmem diktatura, odlišnost patrná, jak doufám, i z tohoto zcela vnějškového srovnání, mne provo kuje k tomu, abych pro něj zvolil – čistě pro potřebu těchto úvah – nějaké zvláštní označení. Budu-li ho dále nazývat systémem post-totalitním, pak ovšem s plným vědomím, že nejde asi o pojem nejvýstižnější; lepší mne však nenapadá. Oním „post-“ přitom nechci říci, že by šlo o systém, který už totalitní není; chci naopak říci, že je totalitní zásadně jinak, než jak jsou totalitní „klasické“ diktatury, s nimiž je v našem povědomí pojem totality obvykle spjat. Okolnosti, o nichž jsem hovořil, tvoří ovšem jen okruh podmiňujících faktorů a jakýsi jevový rámec vlastní mocenské konstituce post-totalitního systé mu. Pokusím se nyní ukázat na některé stránky této konstituce. Vedoucí obchodu se zeleninou umístil do výkladu mezi cibuli a mrkev heslo „Proletáři všech zemí, spojte se!“. Proč to udělal? Co tím chtěl sdělit světu? Je skutečně osobně zapálen pro myšlenku spojení proletářů všech zemí? Jde jeho zapálení tak daleko, že cítí neodolatelnou potřebu se svým ideálem seznámit veřejnost? Uvažoval opravdu někdy aspoň chvilku o tom, jak by se takové spojení mělo uskutečnit a co by znamenalo? Myslím, že u drtivé většiny zelinářů lze právem předpokládat, že o textu hesel ve svých výkladech celkem nepřemýšlejí, natož aby jimi vyslovovali něco ze svého názoru na svět. To heslo přivezli našemu zelináři z podniku spo lu s cibulí a mrkví a on je dal do výkladu prostě proto, že se to tak už léta dělá, že to dělají všichni, že to tak musí být. Kdyby to neudělal, mohl by mít potíže; mohli by mu vyčíst, že nemá „výzdobu“; někdo by ho mohl dokonce nařknout z toho, že není loajální. Udělal to proto, že to patří k věci, chce-li člověk v životě obstát; že je to jedna z tisíce „maličkostí“, které mu zajišťují relativně klidný život „v souladu se společností“. Jak vidět, sémantický obsah vystaveného hesla je zelináři lhostejný, a dává-li své heslo do výkladu, nedává ho tam proto, že by osobně toužil právě s je ho myšlenkou seznámit veřejnost. To ovšem neznamená, že jeho počin nemá žádný motiv a smysl a že se svým heslem nikomu nic nesděluje. To heslo má funkci znaku a jako takové obsahuje sice skryté, ale zcela určité sdělení. Verbálně by je bylo možné vyjádřit takto: já, zelinář XY, jsem zde a vím, co mám dělat; chovám se tak, jak je ode mne očekáváno; je na mne spolehnutí a nelze mi nic vytknout; jsem poslušný, a mám proto právo na klidný život. Toto sdělení má přiro-zeně svého adresáta: je namířeno „nahoru“, k zelinářovým nadřízeným, a je zároveň štítem, kterým se zelinář kry je před případnými udavači. Svým skutečným významem je tedy heslo zakot veno přímo v zelinářově lidské existenci: zrcadlí jeho životní zájem. Jaký to je však zájem? Všimněme si: kdyby nařídili zelináři dát do vý kladu heslo „Bojím se, a proto jsem bezvýhradně poslušný“, nechoval by se k jeho sémantickému ob sahu zdaleka tak laxně, přesto, že by se tento obsah tentokrát zcela kryl se skrytým významem hes la. Zelinář by se pravděpodobně zdráhal umístit do své výkladní skříně takto nedvojsmyslnou zprávuo svém ponížení, bylo by mu to trapné, styděl by se. Pochopitelně: je přece člověkem, a má tudíž pocit lidské důstojnosti. Aby byla tato komplikace překonána, musí mít jeho vyznání loajality formu znaku, poukazujícího aspoň svým textovým povrchem k jakýmsi vyšším polohám nezištného přesvědčení. Zelináři se musí dát možnost, aby si řekl: Vždyť proč by se koneckonců proletáři všech zemí nemohli spojit? Znak pomáhá tedy skrýt před člověkem „nízké“ základy jeho poslušnosti a tím i „nízké“ základy moci. Skrývá je za fasádou čehosi „vysokého“. Tím „vysokým“ je ideologie. Ideologie jako zdánlivý způsob vztahování se ke světu, nabízející člověku iluzi, že je identickou, důstojnou a mravní osobností, a usnadňující mu tak jí nebýt; jako atrapa čehosi „nadosobního“ a neúčelového, umožňující mu obelhat své svědomí a za maskovat před světem a před sebou samým své pra vé postavení a svůj neslavný „modus vivendi“. Je to produktivní – ale zároveň jakoby důstojná – legi timace směrem „nahoru“, „dolů“ i „do stran“, směrem k lidem i k Bohu. Je to závoj, do něhož může člověk zahalit své „propadnutí jsoucnu“, své zvnějšnění a svou adaptaci na daný stav. Je to alibi, použitelné pro všechny: od zelináře, který může svůj strach o místo zahalit rouškou svého údajného zá jmu o spojení proletářů všech zemí, až po nejvyšší ho funkcionáře, který svůj zájem udržet se u moci může odít do slov o službě dělnické třídě. Výchozí – onou „alibistickou“ – funkcí ideologie je tedy dávat člověku jako oběti i jako opoře post-totalitního systému iluzi, že je v souladu s lidským řádem a s řádem univerza. Čím menší má nějaká diktatura pole působnosti a čím méně je v něm společnost civilizačně stratifi  kována, tím se může diktátorova vůle uskutečňovat bezprostředněji: totiž pomocí víceméně „nahé“ dis ciplíny, tedy bez složitého „vztahování se ke světu“ a „sebezdůvodňování“. Čím jsou však mocenské me chanismy složitější, čím větší a stratifi kovanější společenství obepínají a čím déle historicky působí, tím více jedinců „zvenčí“ musí do sebe zapojovat a tím větší význam dostává v prostoru jejich působnosti ideologické „alibi“ jako jakýsi „most“ mezi mocí a člověkem, po němž moc přistupuje k člověku a člověk přichází k moci. Už proto hraje ideologie v post-totalitním systé mu tak významnou roli: to složité soustrojí složek, stupňů, převodových pák a nepřímých manipulačních nástrojů, neponechávající nic náhodě a mnohonásobně jistící integritu moci, je bez ní – jako svého univerzálního „alibi“ a jako „alibi“ každého svého článku – prostě nemyslitelné. IV Mezi intencemi post-totalitního systému a intence mi života zeje propast: zatímco život směřuje ze své podstaty k pluralitě, k pestrobarevnosti, k nezávislé sebekonstituci a sebeorganizaci, prostě k naplnění své svobody, post-totalitní systém vyžaduje naopak monolitičnost, uniformitu, disciplínu: zatímco život chce vytvářet stále nové „nepravděpodobné“ struk tury, post-totalitní systém mu vnucuje naopak „nejpravděpodobnější stavy“. Tyto intence systému pro zrazují, že jeho nejvlastnější podstatou je orientace k sobě samému; k tomu, aby byl stále důkladněji a bezvýhradněji „sám sebou“, tím, čím je; a aby tu díž stále rozšiřoval svůj akční rádius. Člověku slou ží tento systém jen do té míry, do jaké to je nezbytné k tomu, aby člověk sloužil jemu; cokoli „navíc“, tedy cokoli, čím člověk přesahuje své předem vymezené postavení, refl ektuje systém jako útok na sebe sama. A má pravdu: každá taková transcendence ho skutečně – jako princip – popírá. Lze tedy říci, že vnitřním cílem post-totalitního systému není, jak se to obvykle při prvním pohledu jeví, pouhé zachová ní moci v rukách vládnoucí skupiny; tato sebezá chovná snaha jako sociální fenomén je podřízena čemusi „vyššímu“: jakémusi slepému samopohybu systému. Člověk – ať už má jakékoli místo v mocen ské hierarchii – není pro tento systém něčím „o sobě“, ale jen tím, kdo má tento „samopohyb“ nést a kdo mu má sloužit: proto i jeho touha po moci se může trvale uplatňovat jen potud, pokud je její směřování identické se „samopo-hybem“. Ideologie – jako onen „alibistický“ most mezi sy stémem a člověkem – zakrývá propast mezi inten cemi systému a intencemi života; předstírá, že ná roky systému vyplývají z potřeb života; je to jakýsi svět „zdání“, který je vydáván za skutečnost. Post-totalitní systém se dotýká svými nároky člověka téměř na každém kroku. Dotýká se ho ovšem v ideologických rukavicích. Proto je život v něm skrz naskrz prorostlý tkání přetvářky a lži: vláda byrokracie se nazývá vládou lidu; jménem dělnické třídy je zotročena dělnická třída; všestranné poníže ní člověka se vydává za jeho defi nitivní osvobození; izolace od informací se nazývá jejich zpřístupněním; mocenská manipulace veřejnou kontrolou mo ci a mocenská svévole dodržováním právního řádu; potlačování kultury jejím rozvojem; rozšiřování im periálního vlivu je vydáváno za podporu utlačovaným; nesvoboda projevu za nejvyšší formu svobo dy; volební fraška za nejvyšší formu demokracie; zákaz nezávislého myšlení za nejvědečtější světový názor; okupace za bratrskou pomoc. Moc je v zajetí vlastních lží, proto musí falšovat. Falšuje minulost. Falšuje přítomnost a falšuje budoucnost. Falšuje sta tistické údaje. Předstírá, že nemá všemocný a všeho schopný policejní aparát. Předstírá, že respektuje lidská práva. Předstírá, že nikoho nepronásleduje. Předstírá, že se nebojí. Předstírá, že nic nepředstírá. Člověk nemusí všem těmto mystifi kacím věřit. Musí se však chovat tak, jako by jim věřil, anebo je musí aspoň mlčky tolerovat, anebo musí aspoň vy cházet dobře s těmi, kteří jimi operují. Už proto však musí žít ve lži. Nemusí přijmout lež. Stačí, že přijal život s ní a v ní. Už tím totiž stvrzuje systém, naplňuje ho, dělá ho, je jím. V Viděli jsme, že skutečný význam zelinářova hesla nijak nesouvisí s tím, co text hesla říká. Přesto je tento skutečný význam zcela jasný a obecně srozu mitelný. Vyplývá to z obecné známosti daného kó du: zelinář deklaroval svou loajalitu – a nic jiného mu nezbývalo, mělo-li být jeho vyhlášení přijato – jediným způsobem, na který společenská moc slyší: totiž tak, že přijal předepsaný rituál, že přijal „zdá ní“ jako skutečnost, že přistoupil na daná „pravidla hry“. Tím ovšem, že na ně přistoupil, sám vstoupil do hry, stal se jejím hráčem, umožnil, aby se hra dál hrála, aby vůbec pokračovala, aby prostě byla.Je-li ideologie původně „mostem“ mezi systémem a člověkem „jakožto člověkem“, pak ve chvíli, kdy člověk na tento most vstoupí, stává se zároveň mos tem mezi systé-mem a člověkem jakožto jeho součástí. Pomáhá-li tedy ideologie původně – svým působením „ven“ – konstituovat moc jako její psycholo gické „alibi“, pak od okamžiku, kdy je přijata, ji konstituuje zároveň i „dovnitř“ jako její přímá slož ka: začíná fungovat jako hlavní nástroj rituální vnitromocenské komunikace. Celá mocenská struktura, o jejíž „fyzické“ členitosti byla už řeč, by totiž nemohla existovat, kdyby tu nebyl určitý „meta-fyzický“ řád, který všechny její články váže dohromady, propojuje a podřizuje jednotnému způsobu „sebevykazování“; který dává jejich chodu „pravidla hry“, totiž určité regule, limi ty a zákonitosti. Je to základní a celé mocenské struktuře společný a ji integrující komunikační sy stém, umožňující jí vnitřní dorozumívání a přenos informací a instrukcí; je to jakýsi soubor „doprav ních předpisů“ a „orientačních tabulí“, zajišťujících jejímu chodu formu a rámec. Tento „meta-fyzický“ řád je zárukou vnitřní soudržnosti totalitní mocen ské struktury; je to její „tmel“, vazebný princip, ná stroj její disciplíny; bez tohoto tmelu by musela – jako struktura totalitní – zaniknout: rozpadla by se do tříště svých jednotlivých atomů, chaoticky se na vzájem srážejících svými neregulovanými partiku lárními zájmy a tendencemi; celá totalitní pyramida moci – zbavena svého tmelu – by se musela tak říkajíc „zhroutit sama do sebe“ v jakémsi hmotném kolapsu. Ideologie jakožto mocenská interpretace skutečnosti je nakonec vždycky podřízena mocenskému zájmu; proto má bytostnou tendenci emancipovat se od skutečnosti, vytvářet svět „zdání“, ritua-lizovat se. Tam, kde existuje veřejná soutěž o moc, a tedy i veřejná kontrola moci, existuje přirozeně i veřejná kontrola toho, čím se moc ideologicky legitimuje. V takových poměrech tedy vždycky plodí určité ko rektivy, zabraňující ideologii, aby se od skutečnosti úplně emancipovala. V podmínkách totality ovšem tyto korektivy mizí, a nic tudíž nestojí v cestě tomu, aby se ideologie stále víc vzdalovala skutečnosti a aby se postupně měnila v to, čím je v post-totalitním systému: ve svět „zdání“, v pouhý rituál, ve zformalizovaný jazyk, zbavený sémantického kontaktu se skutečností a proměněný v systém rituálních znaků, nahrazujících skutečnost pseudoskutečností. Ideologie se ovšem zároveň stává, jak jsme vidě-li, stále důležitější složkou a oporou moci – jako její „alibistická“ legitimace i jako její vnitřní vazebný princip. S růstem tohoto významu a s postupující emancipací od skutečnosti získává zvláštní reálnou sílu, sama se stává skutečností, byť skutečností svého druhu, která má na určitých rovinách (a především „uvnitř“ moci) nakonec větší váhu než skutečnost jako taková: stále víc záleží na bravuře rituálu než na reálné skutečnosti, která se za ním skrývá; vý znam jevů nevyplývá z nich samých, ale z jejich pojmového začlenění do ideologického kontextu; skutečnost nepůsobí na teze, ale teze na skutečnost. Moc se tak posléze vztahuje víc k ideologii než ke skutečnosti; z teze čerpá svou sílu; na tezi je zcela závislá. To ovšem vede nevyhnutelně k tomu, že teze, re spektive ideologie, nakonec přestává – paradoxně – sloužit moci, ale moc začíná sloužit jí; ideologie ja ko by moci „vyvlastňovala moc“; jako by se sama stávala diktátorem. Zdá se pak, že teze sama, rituál sám, ideologie sama rozhoduje o lidech, nikoli tedy lidé o ní. Je-li ideologie hlavní zárukou vnitřní konzisten ce moci, stává se zároveň i stále významnější záru kou její kontinuity: zatímco v „klasické“ diktatuře je nástupnictví vždycky poněkud problematickou věcí – případní adepti se vlastně nemají čím srozumitelně legitimovat a jsou vždy znovu odkázáni na „na hou“ mocenskou konfrontaci –, v post-totalitním sy stému se moc přenáší z osoby na osobu, z garnitury na garnituru a z generace na generaci podstatně hladším způsobem: na výběru nástupců se totiž po dílí nový „king-maker“: rituální legitimace; schop nost opřít se o rituál, naplnit ho, využít, nechat se jím tak říkajíc „nést vzhůru“. Samozřejmě: i v post-totalitním systému existuje boj o moc, většinou do konce daleko brutálnější než v otevřené společnosti (není to totiž boj veřejný, regulovaný demokratic kými pravidly a podléhající veřejné kontrole, ale boj skrytý, zákulisní: stěží si lze vzpomenout na případ, že by se střídal v nějaké vládnoucí komunistic ké straně vedoucí tajemník, aniž by různé branné a bezpečnostní složky měly přinejmenším pohoto vost). Tento boj však přeci jen nikdy nemůže – na rozdíl od poměrů v „klasické“ diktatuře – ohrozit samu podstatu systému a jeho kontinuitu. Maximálně způsobí otřes mocenské struktury, která se však rychle vzpamatuje – právě proto, že její základní vazivo, ideologie, zůstane neporušeno: ať totiž střídá kdokoliv kohokoliv, vždy to je možné jen na po zadí a v rámci společného rituálu: nikdy se to nemůže dít jeho popřením. Tento „diktát rituálu“ vede ovšem k tomu, že moc se zřetelně anonymizuje; člověk se téměř rozpouští v rituálu, nechává se jím unášet a mnohdy se zdá, jako by to byl rituál sám, co vynáší lidi z přítmí na světlo moci: anebo není snad pro post-totalitní sy stém charakteristické, že na všech úrovních mocen ské hierarchie jsou individuality stále víc vytěsňovány lidmi bez tváře, loutkami, uniformovanými sluhy rituálu a mocenské rutiny? Samočinný pohyb takto odlidšťované a anonymi zované moci je jednou z dimenzí onoho základního „samopohybu“ systému; jako by si diktát tohoto „sa-mopohybu“ sám vybíral do mocenské struktury lidi bez individuální vůle; jako by tento „diktát fráze“ sám zval k moci „frázovité lidi“ jako nejlepší garan ty „samopohybu“ post-totalitního systému. Západní „sovětologové“ často přeceňují roli jedinců v post-totalitním systému a přehlížejí, že ve doucí osoby – navzdory nesmírné moci, kterou jim centralistická struktura moci dává – nejsou mnoh dy ničím víc než jen slepou funkcí zákonitostí systé mu, zákonitostí, které navíc ani sami nerefl ektují a nemohou refl ektovat. Ostatně zkušenost nás přece dostatečně poučuje, oč silnější než vůle jedince se vždy znovu ukazuje být „samopohyb“ systému; po kud nějaký jedinec určitou individuální vůli má, mu sí ji dlouho skrývat za rituálně anonymní maskou, aby měl vůbec v mocenské hierarchii šanci, a když se pak v této hierarchii prosadí a svou vůli se pokusí uplatnit, dříve nebo později ho „samopo-hyb“ svou ohromnou setrvačnou silou přemůže a on je buď z mocenské struktury vypuzen jako cizorodé tělísko, anebo postupně donucen na svou individualitu rezignovat, splynout opět se „samopohybem“ a stát se jeho služebníkem téměř nerozeznatelným od těch, co byli před ním, i od těch, co přijdou po něm. (Vzpomeňme například na vývoj Husákův či Gomułkův.) Nutnost neustále se krýt rituálem a vzta hovat k němu způsobuje, že často i osvícenější příslušníci mocenské struktury jsou tak říkajíc „pro padlí ideologii“: nedokážou nikdy dohlédnout až na dno „nahé“ skutečnosti a vždy ji zamění – byť třebas až v poslední chvíli – za ideologickou pseudoskutečnost. (Jednou z příčin, proč Dubčekovo vedení v roce 1968 nedokázalo být na výši situace, je podle mého názoru právě to, že se v mezních situacích a v „posledních otázkách“ nedokázalo nikdy úplně vyprostit ze světa „zdání“.) Lze tedy říct, že ideologie – jako nástroj vnitro mocenské komunikace, zajišťující mocenské struktuře vnitřní soudržnost – je v post-totalitním systé mu něčím, co přesahuje „fyzickou“ stránku moci, co si ji do značné míry podmaňu-je, a co tudíž zajišťuje i její kontinuitu. Východní Evropou obchází strašidlo, kterému na Západě říkají „disidentství“. Toto strašidlo nespadlo z nebe. Je přirozeným projevem a nevyhnutelným důsledkem současné historické fáze systému, jímž obchází. Zrodila ho totiž situace, kdy tento systém už dávno není a z tisícerých důvodů už nemůže být založen na čisté a brutální mocenské svévoli, vylučující jakýkoliv nekonformní projev, kdy je ale na druhé straně už do té míry politicky statický, že téměř znemožňuje, aby se takový projev natrvalo uplatňoval v prostředí jeho ofi ciálních struktur. Kdo vlastně tito takzvaní „disidenti“ jsou? Z čeho jejich postoj vyrůstá a jaký má smysl? V čem je smysl oněch „nezávislých iniciativ“, v nichž se „disi denti“ spojují, a jaké mají tyto iniciativy reálné šan ce? Je na místě užívat v souvislosti s jejich působením pojmu „opozice“? Pokud ano, čím taková „opo zice“ – v rámci tohoto systému – vlastně je, jak působí, jakou roli ve společnosti sehrává, v co doufá a v co může doufat? Je vůbec v silách a možnostech „disidentů“ – jako lidí, kteří jsou vně všech mocen ských struktur a v postavení jakýchsi „podobčanů“ – nějak na společnost a společenský systém působit? Mohou vůbec něco změnit? Myslím, že úvaha o těchto otázkách – jako úvaha o možnostech „bezmocných“ – nemůže dost dobře začít jinak než úvahou o povaze moci v poměrech, kde tito „bezmocní“ působí. Náš systém bývá nejčastěji charakterizován jako dik tatura, totiž diktatura politické byrokracie nad nive lizovanou společností. Obávám se, že už samo toto označení – byť jinak jakkoli pochopitelné – skutečnou povahu moci v tomto systému spíš zatemňuje než osvětluje. Co se nám totiž pod tímto pojmem vybavuje? Řekl bych, že je v našem povědomí tradičně spo jen s představou určité poměrně malé skupiny osob, která se v nějaké zemi násilím zmocní vlády nad většinou společnosti; která opírá svou moc odkrytě o přímé mocenské nástroje, jimiž disponuje; a kte rou lze poměrně snadno sociálně oddělit od ovláda né většiny. K této „tradiční“ či „klasické“ představě diktatury jaksi bytostně patří předpoklad její dočasnosti, historické efemérnosti a nezakotvenosti; její existence se nám zdá být těsně svázána s životem osob, které ji nastolily; bývá to záležitost spíš lokál ního rozsahu a významu, a ať už se taková diktatura legitimuje tou či onou ideologií, svou moc přeci jen odvozuje především od počtu a výzbroje svých vojáků a policistů. Jako své hlavní nebezpečí přitom chápe možnost, že se objeví někdo, kdo bude po této stránce vybaven lépe a kdo vládnoucí skupinu svrhne. Myslím, že už docela vnějškový pohled musí na povídat, že systém, v němž žijeme, má s takovouto „klasickou“ diktaturou pramálo společného: 1. Není lokálně omezený, ale panuje naopak v ce lém ohromném mocenském bloku, ovládaném jed nou ze dvou současných supervelmocí. A i když má přirozeně své rozmanité dobové a místní zvláštnos ti, jejich rozsah je zásadně ohraničen rámcem toho, co ho na celé ploše mocenského bloku spojuje: ne jenže je všude na týchž principech a týmž způsobem strukturován (tj. způsobem vyvinutým vlád noucí supervel-mocí), ale navíc je ve všech zemích skrz naskrz prorostlý sítí manipulačních nástrojů velmocenského centra a totálně podřízen jeho zájmům. Tato okolnost – v „patovém“ světě nukleární rovnováhy supervelmocí – mu dává ovšem ve srov nání s „klasickými“ diktaturami nebývalou vnější stabilitu: mnohé lokální krize, které by v izolova ném státě vedly ke změně systému, mohou zde být řešeny mocenskými zásahy zbývající části bloku. 2. Jestli ke „klasickým“ diktaturám patří jejich historická nezakotvenost – mnohdy se jeví jen ja ko jakési výstřelky dějin, nahodilé výsledky naho dilých sociálních procesů či lidských a davových sklonů –, pak o našem systému něco takové-ho zda leka tvrdit nelze: i když se všem původním společenským hnutím, z jejichž sociálního a myšlenko vého zázemí vyrůstal, už dávno celým svým vývojem odcizil, přesto autenticita těchto hnutí (myslím tím dělnická a socialistická hnutí 19. století) mu dá vá nepopiratelné historické zakotvení; je to určitá pevná půda, o niž se mohl opírat, než ho jeho vývoj postupně konstituoval v onu zcela novou sociální a politickou realitu, kterou dnes je a jako která už pevně vrostl do struktury světa a moderní doby. K to muto historickému zakotvení patřilo i dobré pocho pení sociálních rozporů doby, z něhož původní hnu tí vycházelo; že už v samém jádře tohoto „dobrého pochopení“ byla geneticky přítomna dispozice k tomu obludnému zcizení, jež přinesl další vývoj, není přitom podstatné; ostatně i tento prvek organicky vyrůstal z dobového klimatu, a i on měl tedy cosi jako své „zakotvení“. 3. Jakýmsi dědictvím onoho původního „dobré ho pochopení“ je další zvláštnost, kterou se náš sys tém liší od různých jiných moderních diktatur: dis ponuje nepoměrně konciznější, logicky strukturo vanou, obecně srozumitelnou a ze své podstaty velice pružnou ideologií, která při své komplexnosti a uzavřenosti nabývá až povahy jakéhosi sekulari zovaného náboženství: nabízí člověku hotovou odpověď na jakoukoli otázku, nelze ji dost dobře přijmout jen částečně a její přijetí zasahuje hluboko do lidské existence. V epoše krize metafyzických a exis tenciálních jistot, v epoše lidského vykořenění, od cizení a ztráty smyslu světa, musí mít nutně tato ideologie zvláštní hypnotic-kou přitažlivost: bloudí címu člověku nabízí snadno dostupný „domov“: stačí ji přijmout, a rázem je vše opět jasné, život dostá vá smysl a z jeho horizontu mizí tajemství, otázky, neklid a osamělost. Za tento levný „domov“ platí ovšem člověk draho: abdikací na vlastní rozum, svědomí a odpovědnost: vždyť integrální součástí převzaté ideologie je delegování rozumu a svědomí do rukou nadřízených, totiž princip identifi kace centra moci s centrem pravdy (v našem případě jde o bezprostřední navázání na byzantský césaropapismus, v němž nejvyšší instance světská je i nejvyšší in stancí duchovní). Je pravda, že navzdory tomu vše mu tato ideologie – aspoň na ploše našeho bloku – příliš velký vliv na člověka už nemá (snad mimo Rusko, kde stále ještě asi převládá nevolnické vědomí s jeho slepě osudovou úctou k vrchnosti a auto matickou identifi kací se vším, co vrchnost tvrdí, kombinované  s velmocenským patriotismem, pro nějž jsou zájmy říše tradičně vyšší než zájmy člověka). To však není  důležité, protože tu úlohu, kterou ideologie v našem systému má (bude o ní řeč), plní právě tato ideologie – právě proto, že je taková, jaká je – neobyčejně dobře. 4. K tradiční představě diktatury patří – pokud jde o samu techniku moci – nutně prvek určité im provizace; mocenské mechanismy nejsou většinou příliš fi xovány; je tu hodně prostoru pro náhodnou a neregulovanou svévoli; objevují se tu ještě sociálně-mentální i faktické podmínky pro některé formy mocenského odporu; je tu zkrátka hodně povrch ních švů, které mohou praskat dřív, než se celá mo censká struktura stačí stabilizovat. Šedesátiletý vý voj našeho systému v SSSR a jeho zhruba třicetiletý vývoj ve východoevropských zemích (opírající se navíc o některé dávno hotové strukturální modely ruského samoděržaví) vytvořil naopak – pokud jde o „fyzickou“ stránku moci – tak dokonalé a propra cované mechanismy přímé i nepřímé manipulace celé společnosti, že jako „fyzický“ základ moci představují dnes už radikálně novou kvalitu. Jejich účinnost je přitom – nezapomínejme – ještě významně zesilována státním vlastnictvím a centrálně direk tivním řízením všech výrobních prostředků, což dá vá mocenské struktuře nebývalé a nekontrolovatel né možnosti investovat do sebe samé (například v oblasti byrokracie a policie) a usnadňuje jí – jako jedinému zaměstnavateli – existenční manipulaci všech občanů. 5. Jestli pro „klasickou“ diktaturu bývá charak teristická atmosféra revolučního vzrušení, herois mu, obětavosti a nadšeného násilí na  všech stra nách, pak poslední zbytky takovéto atmosféry ze života v sovětském bloku vyprchaly. Tento blok to tiž už dávno netvoří nějakou enklávu, izolovanou od ostatního civilizačně vyspělého světa a imunní k procesům, jimiž prochází; je naopak jeho integ rální součástí, která sdílí i spolutvoří jeho globální osud. Konkrétně to znamená, že se v naší společnosti nevyhnutelně prosazuje (a dlouhodobá koexistence se západním světem tento vývoj jen urychlu je) v podstatě tatáž hierarchie životních hodnot ja ko ve vyspělých západních zemích, čili že tu jde de facto jen o jinou podobu konzumní a industriální společnosti se všemi sociálními a duchovními důsledky, které to přináší. Bez zřetele k této dimenzi nelze dobře porozumět ani povaze moci v našem systému. Hluboká odlišnost našeho systému – co do pova hy moci – od toho, co si tradičně představujeme pod pojmem diktatura, odlišnost patrná, jak doufám, i z tohoto zcela vnějškového srovnání, mne provo kuje k tomu, abych pro něj zvolil – čistě pro potřebu těchto úvah – nějaké zvláštní označení. Budu-li ho dále nazývat systémem post-totalitním, pak ovšem s plným vědomím, že nejde asi o pojem nejvýstižnější; lepší mne však nenapadá. Oním „post-“ přitom nechci říci, že by šlo o systém, který už totalitní není; chci naopak říci, že je totalitní zásadně jinak, než jak jsou totalitní „klasické“ diktatury, s nimiž je v našem povědomí pojem totality obvykle spjat. Okolnosti, o nichž jsem hovořil, tvoří ovšem jen okruh podmiňují-cích faktorů a jakýsi jevový rámec vlastní mocenské konstituce post-totalitního systé mu. Pokusím se nyní ukázat na některé stránky této konstituce. Vedoucí obchodu se zeleninou umístil do výkladu mezi cibuli a mrkev heslo „Proletáři všech zemí, spojte se!“. Proč to udělal? Co tím chtěl sdělit světu? Je skutečně osobně zapálen pro myšlenku spojení proletářů všech zemí? Jde jeho zapálení tak daleko, že cítí neodolatelnou potřebu se svým ideálem seznámit veřejnost? Uvažoval opravdu někdy aspoň chvilku o tom, jak by se takové spojení mělo uskutečnit a co by znamenalo? Myslím, že u drtivé většiny zelinářů lze právem předpokládat, že o textu hesel ve svých výkladech celkem nepřemýšlejí, natož aby jimi vyslovovali něco ze svého názoru na svět. To heslo přivezli našemu zelináři z podniku spo lu s cibulí a mrkví a on je dal do výkladu prostě proto, že se to tak už léta dělá, že to dělají všichni, že to tak musí být. Kdyby to neudělal, mohl by mít potíže; mohli by mu vyčíst, že nemá „výzdobu“; někdo by ho mohl dokonce nařknout z toho, že není loajální. Udělal to proto, že to patří k věci, chce-li člověk v životě obstát; že je to jedna z tisíce „maličkostí“, které mu zajišťují relativně klidný život „v souladu se společností“. Jak vidět, sémantický obsah vystaveného hesla je zelináři lhostejný, a dává-li své heslo do výkladu, nedává ho tam proto, že by osobně toužil právě s je ho myšlenkou seznámit veřejnost. To ovšem neznamená, že jeho počin nemá žádný motiv a smysl a že se svým heslem nikomu nic nesděluje. To heslo má funkci znaku a jako takové obsahuje sice skryté, ale zcela určité sdělení. Verbálně by je bylo možné vyjádřit takto: já, zelinář XY, jsem zde a vím, co mám dělat; chovám se tak, jak je ode mne očekáváno; je na mne spolehnutí a nelze mi nic vytknout; jsem poslušný, a mám proto právo na klidný život. Toto sdělení má přirozeně svého adresáta: je namířeno „nahoru“, k zelinářovým nadřízeným, a je zároveň štítem, kterým se zelinář kry je před případnými udavači. Svým skutečným významem je tedy heslo zakot veno přímo v zelinářově lidské existenci: zrcadlí jeho životní zájem. Jaký to je však zájem? Všimněme si: kdyby nařídili zelináři dát do vý kladu heslo „Bojím se, a proto jsem bezvýhradně poslušný“, nechoval by se k jeho sémantickému ob sahu zdaleka tak laxně, přesto, že by se tento obsah tentokrát zcela kryl se skrytým významem hes la. Zelinář by se pravděpodobně zdráhal umístit do své výkladní skříně takto nedvojsmyslnou zprávuo svém ponížení, bylo by mu to trapné, styděl by se. Pochopitelně: je přece člověkem, a má tudíž pocit lidské důstojnosti. Aby byla tato komplikace překonána, musí mít jeho vyznání loajality formu znaku, poukazujícího aspoň svým textovým povrchem k jakýmsi vyšším polohám nezištného přesvědčení. Zelináři se musí dát možnost, aby si řekl: Vždyť proč by se koneckonců proletáři všech zemí nemohli spojit? Znak pomáhá tedy skrýt před člověkem „nízké“ základy jeho poslušnosti a tím i „nízké“ základy moci. Skrývá je za fasádou čehosi „vysokého“. Tím „vysokým“ je ideologie. Ideologie jako zdánlivý způsob vztahování se ke světu, nabízející člověku iluzi, že je identickou, důstojnou a mravní osobností, a usnadňující mu tak jí nebýt; jako atrapa čehosi „nadosobního“ a neúčelového, umožňující mu obelhat své svědomí a za maskovat před světem a před sebou samým své pra vé postavení a svůj neslavný „modus vivendi“. Je to produktivní – ale zároveň jakoby důstojná – legi timace směrem „nahoru“, „dolů“ i „do stran“, směrem k lidem i k Bohu. Je to závoj, do něhož může člověk zahalit své „propadnutí jsoucnu“, své zvnějšnění a svou adaptaci na daný stav. Je to alibi, použitelné pro všechny: od zelináře, který může svůj strach o místo zahalit rouškou svého údajného zá jmu o spojení proletářů všech zemí, až po nejvyšší ho funkcionáře, který svůj zájem udržet se u moci může odít do slov o službě dělnické třídě. Výchozí – onou „alibistickou“ – funkcí ideologie je tedy dávat člověku jako oběti i jako opoře post-totalitního systému iluzi, že je v souladu s lidským řádem a s řádem univerza. Čím menší má nějaká diktatura pole působnosti a čím méně je v něm společnost civilizačně stratifi  kována, tím se může diktátorova vůle uskutečňovat bezprostředněji: totiž pomocí víceméně „nahé“ dis ciplíny, tedy bez složitého „vztahování se ke světu“ a „sebezdůvodňování“. Čím jsou však mocenské me chanismy složitější, čím větší a stratifi kovanější společenství obepínají a čím déle historicky působí, tím více jedinců „zvenčí“ musí do sebe zapojovat a tím větší význam dostává v prostoru jejich působnosti ideologické „alibi“ jako jakýsi „most“ mezi mocí a člověkem, po němž moc přistupuje k člověku a člověk přichází k moci. Už proto hraje ideologie v post-totalitním systé mu tak významnou roli: to složité soustrojí složek, stupňů, převodových pák a nepřímých manipulačních nástrojů, neponechávající nic náhodě a mnohonásobně jistící integritu moci, je bez ní – jako svého univerzálního „alibi“ a jako „alibi“ každého svého článku – prostě nemyslitelné. IV Mezi intencemi post-totalitního systému a intence mi života zeje propast: zatímco život směřuje ze své podstaty k pluralitě, k pestrobarevnosti, k nezávislé sebekonstituci a sebeorganizaci, prostě k naplnění své svobody, post-totalitní systém vyžaduje naopak monolitičnost, uniformitu, disciplínu: zatímco život chce vytvářet stále nové „nepravděpodobné“ struk tury, post-totalitní systém mu vnucuje naopak „nejpravděpodobnější stavy“. Tyto intence systému pro zrazují, že jeho nejvlastnější podstatou je orientace k sobě samému; k tomu, aby byl stále důkladněji a bezvýhradněji „sám sebou“, tím, čím je; a aby tu díž stále rozšiřoval svůj akční rádius. Člověku slou ží tento systém jen do té míry, do jaké to je nezbytné k tomu, aby člověk sloužil jemu; cokoli „navíc“, tedy cokoli, čím člověk přesahuje své předem vymezené postavení, refl ektuje systém jako útok na sebe sama. A má pravdu: každá taková transcendence ho skutečně – jako princip – popírá. Lze tedy říci, že vnitřním cílem post-totalitního systému není, jak se to obvykle při prvním pohledu jeví, pouhé zachová ní moci v rukách vládnoucí skupiny; tato sebezá chovná snaha jako sociální fenomén je podřízena čemusi „vyššímu“: jakémusi slepému samopohybu systému. Člověk – ať už má jakékoli místo v mocen ské hierarchii – není pro tento systém něčím „o sobě“, ale jen tím, kdo má tento „samopohyb“ nést a kdo mu má sloužit: proto i jeho touha po moci se může trvale uplatňovat jen potud, pokud je její směřování identické se „samopohybem“. Ideologie – jako onen „alibistický“ most mezi sy stémem a člověkem – zakrývá propast mezi inten cemi systému a intencemi života; předstírá, že ná roky systému vyplývají z potřeb života; je to jakýsi svět „zdání“, který je vydáván za skutečnost. Post-totalitní systém se dotýká svými nároky člověka téměř na každém kroku. Dotýká se ho ovšem v ideologických rukavicích. Proto je život v něm skrz naskrz prorostlý tkání přetvářky a lži: vláda byrokracie se nazývá vládou lidu; jménem dělnické třídy je zotročena dělnická třída; všestranné poníže ní člověka se vydává za jeho defi nitivní osvobození; izolace od informací se nazývá jejich zpřístupněním; mocenská manipulace veřejnou kontrolou mo ci a mocenská svévole dodržováním právního řádu; potlačování kultury jejím rozvojem; rozšiřování im periálního vlivu je vydáváno za podporu utlačovaným; nesvoboda projevu za nejvyšší formu svobo dy; volební fraška za nejvyšší formu demokracie; zákaz nezávislého myšlení za nejvědečtější světový názor; okupace za bratrskou pomoc. Moc je v zajetí vlastních lží, proto musí falšovat. Falšuje minulost. Falšuje přítomnost a falšuje budoucnost. Falšuje sta tistické údaje. Předstírá, že nemá všemocný a všeho schopný policejní aparát. Předstírá, že respektuje lidská práva. Předstírá, že nikoho nepronásleduje. Předstírá, že se nebojí. Předstírá, že nic nepředstírá. Člověk nemusí všem těmto mystifi kacím věřit. Musí se však chovat tak, jako by jim věřil, anebo je musí aspoň mlčky tolerovat, anebo musí aspoň vy cházet dobře s těmi, kteří jimi operují. Už proto však musí žít ve lži. Nemusí přijmout lež. Stačí, že přijal život s ní a v ní. Už tím totiž stvrzuje systém, naplňuje ho, dělá ho, je jím. V Viděli jsme, že skutečný význam zelinářova hesla nijak nesouvisí s tím, co text hesla říká. Přesto je tento skutečný význam zcela jasný a obecně srozu mitelný. Vyplývá to z obecné známosti daného kó du: zelinář deklaroval svou loajalitu – a nic jiného mu nezbývalo, mělo-li být jeho vyhlášení přijato – jediným způsobem, na který společenská moc slyší: totiž tak, že přijal předepsaný rituál, že přijal „zdá ní“ jako skutečnost, že přistoupil na daná „pravidla hry“. Tím ovšem, že na ně přistoupil, sám vstoupil do hry, stal se jejím hráčem, umožnil, aby se hra dál hrála, aby vůbec pokračovala, aby prostě byla.Je-li ideologie původně „mostem“ mezi systémem a člověkem „jakožto člověkem“, pak ve chvíli, kdy člověk na tento most vstoupí, stává se zároveň mos tem mezi systémem a člověkem jakožto jeho součástí. Pomáhá-li tedy ideologie původně – svým působením „ven“ – konstituovat moc jako její psycholo gické „alibi“, pak od okamžiku, kdy je přijata, ji konstituuje zároveň i „dovnitř“ jako její přímá slož ka: začíná fungovat jako hlavní nástroj rituální vnitromocenské komunikace. Celá mocenská struktura, o jejíž „fyzické“ členitosti byla už řeč, by totiž nemohla existovat, kdyby tu nebyl určitý „meta-fyzický“ řád, který všechny její články váže dohromady, propojuje a podřizuje jednotnému způsobu „sebevykazování“; který dává jejich chodu „pravidla hry“, totiž určité regule, limi ty a zákonitosti. Je to základní a celé mocenské struktuře společný a ji integrující komunikační sy stém, umožňující jí vnitřní dorozumívání a přenos informací a instrukcí; je to jakýsi soubor „doprav ních předpisů“ a „orien-tačních tabulí“, zajišťujících jejímu chodu formu a rámec. Tento „meta-fyzický“ řád je zárukou vnitřní soudržnosti totalitní mocen ské struktury; je to její „tmel“, vazebný princip, ná stroj její disciplíny; bez tohoto tmelu by musela – jako struktura totalitní – zaniknout: rozpadla by se do tříště svých jednotlivých atomů, chaoticky se na vzájem srážejících svými neregulovanými partiku lárními zájmy a tendencemi; celá totalitní pyramida moci – zba-vena svého tmelu – by se musela tak říkajíc „zhroutit sama do sebe“ v jakémsi hmotném kolapsu. Ideologie jakožto mocenská interpretace skutečnosti je nakonec vždycky podřízena mocenskému zájmu; proto má bytostnou tendenci emancipovat se od skutečnosti, vytvářet svět „zdání“, ritualizovat se. Tam, kde existuje veřejná soutěž o moc, a tedy i veřejná kontrola moci, existuje přirozeně i veřejná kontrola toho, čím se moc ideologicky legitimu-je. V takových poměrech tedy vždycky plodí určité ko rektivy, zabraňující ideologii, aby se od skutečnosti úplně emancipovala. V podmínkách totality ovšem tyto korektivy mizí, a nic tudíž nestojí v cestě tomu, aby se ideologie stále víc vzdalovala skutečnosti a aby se postupně měnila v to, čím je v post-totalitním systému: ve svět „zdání“, v pouhý rituál, ve zformalizovaný jazyk, zbavený sémantického kontaktu se skutečností a proměněný v systém rituálních znaků, nahrazujících skutečnost pseudoskutečností. Ideologie se ovšem zároveň stává, jak jsme vidě-li, stále důležitější složkou a oporou moci – jako její „alibistická“ legitimace i jako její vnitřní vazebný princip. S růstem tohoto významu a s postupující emancipací od skutečnosti získává zvláštní reálnou sílu, sama se stává skutečností, byť skutečností svého druhu, která má na určitých rovinách (a především „uvnitř“ moci) nakonec větší váhu než skutečnost jako taková: stále víc záleží na bravuře rituálu než na reálné skutečnosti, která se za ním skrývá; vý znam jevů nevyplývá z nich samých, ale z jejich pojmového začlenění do ideologického kontextu; skutečnost nepůsobí na teze, ale teze na skutečnost. Moc se tak posléze vztahuje víc k ideologii než ke skutečnosti; z teze čerpá svou sílu; na tezi je zcela závislá. To ovšem vede nevyhnutelně k tomu, že teze, re spektive ideologie, nakonec přestává – paradoxně – sloužit moci, ale moc začíná sloužit jí; ideologie ja ko by moci „vyvlastňovala moc“; jako by se sama stávala diktátorem. Zdá se pak, že teze sama, rituál sám, ideologie sama rozhoduje o lidech, nikoli tedy lidé o ní. Je-li ideologie hlavní zárukou vnitřní konzisten ce moci, stává se zároveň i stále významnější záru kou její kontinuity: zatímco v „klasické“ diktatuře je nástupnictví vždycky poněkud problematickou věcí – případní adepti se vlastně nemají čím srozumitelně legitimovat a jsou vždy znovu odkázáni na „na hou“ mocenskou konfrontaci –, v post-totalitním sy stému se moc přenáší z osoby na osobu, z garnitury na garnituru a z generace na generaci podstatně hladším způsobem: na výběru nástupců se totiž po dílí nový „king-maker“: rituální legitimace; schop nost opřít se o rituál, naplnit ho, využít, nechat se jím tak říkajíc „nést vzhůru“. Samozřej-mě: i v post-totalitním systému existuje boj o moc, většinou do konce daleko brutálnější než v otevřené společnosti (není to totiž boj veřejný, regulovaný demokratic kými pravidly a podléhající veřejné kontrole, ale boj skrytý, zákulisní: stěží si lze vzpomenout na případ, že by se střídal v nějaké vládnoucí komunistic ké straně vedoucí tajemník, aniž by různé branné a bezpečnostní složky měly přinejmenším pohoto vost). Tento boj však přeci jen nikdy 

Východní Evropou obchází strašidlo, kterému na Západě říkají „disidentství“. Toto strašidlo nespadlo z nebe. Je přirozeným projevem a nevyhnutelným důsledkem současné historické fáze systému, jímž obchází. Zrodila ho totiž situace, kdy tento systém už dávno není a z tisícerých důvodů už nemůže být založen na čisté a brutální mocenské svévoli, vylučující jakýkoliv nekonformní projev, kdy je ale na druhé straně už do té míry politicky statický, že téměř znemožňuje, aby se takový projev natrvalo uplatňoval v prostředí jeho ofi ciálních struktur. Kdo vlastně tito takzvaní „disidenti“ jsou? Z čeho jejich postoj vyrůstá a jaký má smysl? V čem je smysl oněch „nezávislých iniciativ“, v nichž se „disi denti“ spojují, a jaké mají tyto iniciativy reálné šan ce? Je na místě užívat v souvislosti s jejich působením pojmu „opozice“? Pokud ano, čím taková „opo zice“ – v rámci tohoto systému – vlastně je, jak působí, jakou roli ve společnosti sehrává, v co doufá a v co může doufat? Je vůbec v silách a možnostech „disidentů“ – jako lidí, kteří jsou vně všech mocen ských struktur a v postavení jakýchsi „podobčanů“ – nějak na společ-nost a společenský systém působit? Mohou vůbec něco změnit? Myslím, že úvaha o těchto otázkách – jako úvaha o možnostech „bezmocných“ – nemůže dost dobře začít jinak než úvahou o povaze moci v poměrech, kde tito „bezmocní“ působí. Náš systém bývá nejčastěji charakterizován jako dik tatura, totiž diktatura politické byrokracie nad nive lizovanou společností. Obávám se, že už samo toto označení – byť jinak jakkoli pochopitelné – skuteč-nou povahu moci v tomto systému spíš zatemňuje než osvětluje. Co se nám totiž pod tímto pojmem vybavuje? Řekl bych, že je v našem povědomí tradičně spo jen s představou určité poměrně malé skupiny osob, která se v nějaké zemi násilím zmocní vlády nad většinou společnosti; která opírá svou moc odkrytě o přímé mocenské nástroje, jimiž disponuje; a kte rou lze poměrně snadno sociálně oddělit od ovláda né většiny. K této „tradiční“ či „klasické“ představě diktatury jaksi bytostně patří předpoklad její dočasnosti, historické efemérnosti a nezakotvenosti; její existence se nám zdá být těsně svázána s životem osob, které ji nastolily; bývá to záležitost spíš lokál ního rozsahu a významu, a ať už se taková diktatura legitimuje tou či onou ideologií, svou moc přeci jen odvozuje především od počtu a výzbroje svých vojáků a policistů. Jako své hlavní nebezpečí přitom chápe možnost, že se objeví někdo, kdo bude po této stránce vybaven lépe a kdo vládnoucí skupinu svrhne. Myslím, že už docela vnějškový pohled musí na povídat, že systém, v němž žijeme, má s takovouto „klasickou“ diktaturou pramálo společného: 1. Není lokálně omezený, ale panuje naopak v ce lém ohromném mocenském bloku, ovládaném jed nou ze dvou současných supervelmocí. A i když má přirozeně své rozmanité dobové a místní zvláštnos ti, jejich rozsah je zásadně ohraničen rámcem toho, co ho na celé ploše mocenského bloku spojuje: ne jenže je všude na týchž principech a týmž způsobem strukturován (tj. způsobem vyvinutým vlád noucí supervelmocí), ale navíc je ve všech zemích skrz naskrz prorostlý sítí manipulačních nástrojů velmocenského centra a totálně podřízen jeho zájmům. Tato okolnost – v „patovém“ světě nukleární rovnováhy supervelmocí – mu dává ovšem ve srov nání s „klasickými“ diktaturami nebývalou vnější stabilitu: mnohé lokální krize, které by v izolova ném státě vedly ke změně systému, mohou zde být řešeny mocenskými zásahy zbývající části bloku. 2. Jestli ke „klasickým“ diktaturám patří jejich historická nezakotvenost – mnohdy se jeví jen ja ko jakési výstřelky dějin, nahodilé výsledky naho dilých sociálních procesů či lidských a davových sklonů –, pak o našem systému něco takového zda leka tvrdit nelze: i když se všem původním společenským hnutím, z jejichž sociálního a myšlenko vého zázemí vyrůstal, už dávno celým svým vývojem odcizil, přesto autenticita těchto hnutí (myslím tím dělnická a socialistická hnutí 19. století) mu dá vá nepopiratelné historické zakotvení; je to určitá pevná půda, o niž se mohl opírat, než ho jeho vývoj postupně konstituoval v onu zcela novou sociální a politickou realitu, kterou dnes je a jako která už pevně vrostl do struktury světa a moderní doby. K to muto historickému zakotvení patřilo i dobré pocho pení sociálních rozporů doby, z něhož původní hnu tí vycházelo; že už v samém jádře tohoto „dobrého pochopení“ byla geneticky přítomna dispozice k tomu obludnému zcizení, jež přinesl další vývoj, není přitom podstatné; ostatně i tento prvek organicky vyrůstal z dobového klimatu, a i on měl tedy cosi jako své „zakotvení“. 3. Jakýmsi dědictvím onoho původního „dobré ho pochopení“ je další zvláštnost, kterou se náš sys tém liší od různých jiných moderních diktatur: dis ponuje nepoměrně konciznější, logicky strukturo vanou, obecně srozumitelnou a ze své podstaty velice pružnou ideologií, která při své komplexnosti a uzavřenosti nabývá až povahy jakéhosi sekulari zovaného náboženství: nabízí člověku hotovou odpověď na jakoukoli otázku, nelze ji dost dobře přijmout jen částečně a její přijetí zasahuje hluboko do lidské existence. V epoše krize metafyzických a exis tenciálních jistot, v epoše lidského vykořenění, od cizení a ztráty smyslu světa, musí mít nutně tato ideologie zvláštní hypnotickou přitažlivost: bloudí-címu člověku nabízí snadno dostupný „domov“: stačí ji přijmout, a rázem je vše opět jasné, život dostá vá smysl a z jeho horizontu mizí tajemství, otázky, neklid a osamělost. Za tento levný „domov“ platí ovšem člověk draho: abdikací na vlastní rozum, svědomí a odpovědnost: vždyť integrální součástí převzaté ideologie je delegování rozumu a svědomí do rukou nadřízených, totiž princip identifi kace centra moci s centrem pravdy (v našem případě jde o bezprostřední navázání na byzantský césaropapismus, v němž nejvyšší instance světská je i nejvyšší in stancí duchovní). Je pravda, že navzdory tomu vše mu tato ideologie – aspoň na ploše našeho bloku – příliš velký vliv na člověka už nemá (snad mimo Rusko, kde stále ještě asi převládá nevolnické vědomí s jeho slepě osudovou úctou k vrchnosti a auto matickou identifi kací se vším, co vrchnost tvrdí, kombinované  s velmocenským patrioti-smem, pro nějž jsou zájmy říše tradičně vyšší než zájmy člověka). To však není  důležité, protože tu úlohu, kterou ideologie v našem systému má (bude o ní řeč), plní právě tato ideologie – právě proto, že je taková, jaká je – neoby-čejně dobře. 4. K tradiční představě diktatury patří – pokud jde o samu techniku moci – nutně prvek určité im provizace; mocenské mechanismy nejsou většinou příliš fi xovány; je tu hodně prostoru pro náhodnou a neregulova-nou svévoli; objevují se tu ještě sociálně-mentální i faktické podmínky pro některé formy mocenského odporu; je tu zkrátka hodně povrch ních švů, které mohou praskat dřív, než se celá mo censká struktura stačí stabilizovat. Šedesátiletý vý voj našeho systému v SSSR a jeho zhruba třicetiletý vývoj ve východoevropských zemích (opírající se navíc o některé dávno hotové strukturální modely ruského samoděržaví) vytvořil naopak – pokud jde o „fyzickou“ stránku moci – tak dokonalé a propra cované mechanismy přímé i nepřímé manipulace celé společnosti, že jako „fyzický“ základ moci představují dnes už radikálně novou kvalitu. Jejich účinnost je přitom – neza-pomínejme – ještě významně zesilována státním vlastnictvím a centrálně direk tivním řízením všech výrobních prostředků, což dá vá mocenské struktuře nebývalé a nekontrolovatel né možnosti investovat do sebe samé (například v oblasti byrokracie a policie) a usnadňuje jí – jako jedinému zaměstnavateli – existenční manipulaci všech občanů. 5. Jestli pro „klasickou“ diktaturu bývá charak teristická atmosféra revolučního vzrušení, herois mu, obětavosti a nadšeného násilí na  všech stra nách, pak poslední zbytky takovéto atmosféry ze života v sovětském bloku vyprchaly. Tento blok to tiž už dávno netvoří nějakou enklávu, izolovanou od ostatního civilizačně vyspělé-
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Kdo přišel s nápadem udělat Pohřeb sar-
dinky v MeetFactory?
Přišla jsem s tím já. Matěj Samec mě asi před 

rokem a půl oslovil, abych tu režírovala, a ne-

chali jsme to otevřené s tím, že se podívám 

po nějakém textu nebo tématu, který bychom 

mohli společně zpracovat. Tak jsem přišla 

s tím, že bych chtěla dělat Pohřeb sardinky.

Takže už jsi to měla předem rozmyšlené 
a jenom jsi čekala na nabídku?
Dostala jsem se k tomu paradoxně přes 

Carlose Be a hrozným omylem. Někdy okolo 

Prší krávy, resp. Zavřeno kvůli soukromému 

večírku jsem byla na konzultaci s panem 

profesorem Klímou a ten poté, co přečetl 

Prší krávy, začal mluvit o Casonovi a hodně 

Casonu s Carlosem srovnával. Říkala jsem 

si, skvělý, přečtu si všechny Casonovy věci. 

Šla jsem do knihovny a napůjčovala si věci 

od Arrabala. A četla jsem a četla a vůbec 

mě to nebavilo, neoslovilo mě to. I když 

jsem jim rozuměla, vůbec mě netáhly, 

nedokázala jsem si představit, že bych je in-

scenovala. Ale mezi všemi těmi hrami jsem 

si půjčila i Pohřeb sardinky. A to mě úplně 

dostalo. Hodně mě to dráždilo, zajímalo. Ale 

přišlo mi to naprosto nerealizovatelný.

Jak se stane, že jdeš do knihovny pro Casonu 
a místo toho se začneš zabývat Arrabalem?
Normálně jdu: „Casona, Casona, Casona, 

Casona, Arrabal, jasně.“ Jenom se mi zamě-

nila jména. To byla fakt úplná náhoda.

Ale jsou to pořád Španělé. Dřív ses hodně 
zabývala Carlosem Be, teď tedy Arraba-
lem a to to ještě vypadalo na Casonu. 
Je v tom tvůj záměr i do budoucna se 
věnovat španělským autorům, nebo jde 
o náhodu?
Není to program. Ale jsou mi v něčem blízcí. 

Asi. Ale rozhodně to není programová zále-

žitost. Ani neumím španělsky.

Takže jsi už dlouho rozvažovala, jak bys 
zpracovala Pohřeb sardinky, až se ozval 
Matěj Samec z MeetFactory?
Dva tři roky jsem to tak nějak měla na 

mysli, ale vůbec jsem to neplánovala. 

A když se ozval Matěj, říkala jsem mu, 

hele, zkusíme Pohřeb sardinky a on že se 

na to podívá. A po čase, když jsme se po-

tkali, přinesl mi nějaký svůj návrh, úplně 

něco jiného. Pohřeb sardinky možná ani 

nečetl.

Vzpomeneš si, co to bylo za text?
Vůbec. Zaprvé mě to moc nebavilo. Nebylo 

mi to moc blízké a snad jsem to tenkrát ani 

nedočetla, protože už po dvou třetinách 

jsem si vůbec nedokázala představit, jak 

bych to dělala jinak než klasickou činohrou, 

kterou ale dělat neumím. Nic mi to neháze-

lo. A tak jsem Matějovi napsala, že asi ne 

a co ten Pohřeb sardinky. Matěj se do něj 

tedy pustil, přečetl ho, dlouho nereagoval, 

asi se malinko lekl, ale nakonec řekl, že do 

toho půjdeme.

Jak ta spolupráce vypadala?
Dělali jsme na tom docela dlouho, ale bě-

hem té doby jsem zas vyměkla já. Byla jsem 

si tím hodně nejistá a přišla jsem ještě s va-

Dopoledne před MeetFactory bylo větrné, chladné a ne zcela ideální podmínky pro rozhovor ještě zvyšo-
valy permanentně kolem projíždějící vlaky. Zbýval už pouhý týden do premiéry a nervozita byla hustá tak, 
že by se dala krájet. Přesto si Apolena Vanišová našla čas, aby si o své nejnovější inscenaci Pohřeb sardin-
ky se mnou popovídala.

Byla by zbabělost do toho nejít
Rozhovor s Apolenou Vanišovou

Foto: Andrea Černá

Pár slovy

Pocit, že dlouhou řadu divadelních souborů, spolků, dramaturgů, uměleckých ředitelů, režisérů pudí potřeba inscenovat stále dokola 

provařené literární klasiky, povídky, novely, ba i celé romány na úkor původních dramatických textů, kulminoval v hlavě Lenky Dombrovské, 

dramaturgyně festivalu …příští vlna/next wave…, tak mocně, že jeho letošním tématem ustanovila SLOVO. A máš se, milý diváku, nač 

těšit – uvidíš Havla, uvidíš Váchala, uvidíš Lema i Arrabala, Jirouse i Čapka. Ale o tom víc ve výběru z tiskovky, kterou si v téhle Tsunami 

můžeš přečíst. Stejně jako rozhovor s Apolenou Vanišovou, režisérkou inscenace Pohřeb sardinky, již za chvíli uvidíš. Ale nesmíš minout 

ani text o novém prostoru DUP39 na Národní třídě, kam se hned zítra vydej. Pokud tam už dneska nesedíš. A především věz, že ani v téhle 

nejisté době nebude Tsunami mlčet.

Dominik Melichar
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riantou alternativního tématu, na kterém 

jsem pracovala možná půl roku.

Co to bylo za téma?
Vlastně to je zvláštní, zatím se mi to nikdy 

nespojilo, ale svým způsobem jsou si obě 

ta témata blízká. Týkalo se to mojí rodiny 

a nějakých mých osobních strachů prame-

nících v dětství. Mělo to být postavené na 

konkrétních obrazech, které jsem zachytila 

v dětství. To ani nejsou vzpomínky, ale 

prostě jenom obrazy, které nedokážeš dát 

do kontextu a vlastně tě nějakým způsobem 

provází a děsí celý život. A pokud si nepro-

jdeš nějakou terapií, nedokážeš dohledat je-

jich spojitosti a jaký je jejich pravý význam.

Říkala jsi, že to ale nějakou souvislost 
s tématem Pohřbu sardinky má.
Postupem času, jak jsem na tom pracovala, 

začal se mi Pohřeb zase vracet. Napadlo 

mě, jestli to není jen nějaká slabost, zbabě-

lost do toho nejít, když jsem to dělat chtěla 

a tak moc mě to zajímalo. Jestli to přece jen 

nezkusit. Ale pořád jsem neznala klíč.

Kdy se to zlomilo? Kdy jsi ten klíč našla?
Defi nitivně jsem se rozhodla, když jsem 

jela na kole přes Vltavskou někdy v noci na 

podzim a jela jsem takovým tím podcho-

dem podél vody. Zajela jsem do podchodu, 

ve kterém bývá tma a byla tma, a najednou 

jsem zjistila, že jsem vjela do davu lidí. Tam 

bylo sto, možná sto padesát lidí v černých 

hadrech, takže nebyli zvenčí vidět. Připra-

voval se tam nějaký koncert. Zvláštní bylo, 

že v prvním okamžiku jsem byla zaražená, 

a než jsem se stačila vyděsit, ti lidi úplně 

neuvěřitelně zareagovali. Místo toho, abych 

se tam nějak zasekla, ještě s tím kolem, 

tak se ten obrovský dav rozestoupil. Lidi 

si navzájem říkali: „Pozor, pozor, tady jede 

někdo na kole.“ A tak mě obklopili a vlast-

ně pronesli na druhou stranu tunelu. A jak 

jsem vyjížděla kopečkem na druhé straně 

nahoru, došlo mi, že ten klíč je kapela. A je-

diná možná kapela, která může být tou ulicí, 

kterou jsem do té doby pořád nedokázala 

uchopit, je Ježíš táhne na Berlín. V tu chvíli 

jsem věděla, že to můžu dělat. Okamžitě 

ten večer jsem psala Matějovi s tím, že 

se vracíme k Pohřbu sardinky. A okamži-

tě jsem oslovila kluky z kapely. Jenže se 

ukázalo, že i když by to oba asi dost bavilo, 

Ondřej Skala nedokázal najít dostatek 

časových možností. Petr Skala do toho ale 

hodně chtěl jít a mohl si to časově dovolit.

Byl velký problém, když jsi najednou 
kapelu nemohla využít celou, i když právě 
to měl být ten klíč?
Najednou jsem stála před dalším oříškem, 

že to, s čím jsem do toho chtěla jít s Ježí-

šem, nemůžu realizovat. A tak jsem ten 

koncept postavila na Petrovi. Petr jako mu-

zikant, výtvarník a neherec má hlavní roli.

Pohřeb sardinky je ve Španělsku skutečný 
karneval. Byla pro tebe zkušenost s da-
vem v černých hábitech v tunelu něčím, 
jako bys právě do toho karnevalu vstou-
pila, setkání s karnevalizací ulice? Jak do 
toho zapadá kapela?
Pokud bych chtěla Pohřeb sardinky dělat 

tak, jak to čteš, musela bych natočit velkej 

biják, jinak to prostě není možný. A když jsem 

o tom, jakým způsobem zpracovat tu pouliční 

linii, přemýšlela, měla jsem dojem, že jediná 

možnost je to právě úplně vyextrahovat do 

jiný formy. A kapela mi přišla jako výhodná 

možnost. Kluci když hrajou, mají obrovskou 

sílu a v určitých okamžicích tvoří až expresiv-

ní obrazy. Jsou to silný persony, hrajou hodně 

výrazný věci a je skvělý se na ně dívat. Měla 

jsem takovou představu, že budou pracovat 

s popisy ulice. A to, jak si tu ulici vizualizuješ, 

když o ní čteš, jsem chtěla nechat hodně na 

divákovi. Nechtěla jsem mu předestřít hotový 

obraz, ať natočený nebo loutkový…

Když odhlédneme od spojení ulice–ka-
pela, měla jsi už do té doby vytvořenou 
nějakou hrubou představu, jak co z toho 
textu rozpracuješ? Přeci jen je to dílo dost 
komplikované a nepříliš dramatické. Jaké 
bylo pronikání do jeho hlubin?
Skutečně jsem to začala rozpracovávat až 

po tom tunelu. Do té doby jsem neměla 

v ruce nic konkrétního. Ale od okamži-

ku, kdy jsem se rozhodla, tak to začalo 

fungovat. I proto, že jsem začala číst ten 

text pořád dokola. Všichni jsme se shodli 

na tom, že čím víckrát si ho přečteš, a on 

je cyklický, končí začátkem, takže opravdu 

můžeš, pokud tě hned zkraje neodradí, tím 

častěji se k němu vracíš. A čím častěji ho 

čteš, tím víc zjišťuješ, že je extrémně obec-

ný, že je o tobě. Někdy mám takový stavy, 

třeba když jsem hodně unavená, emotivně 

unavená, nevyspalá, že se dostávám do 

stavu zjitřených smyslů, že okolo tebe věci 

nějak běží, ale ty je nevnímáš. Jsi v centru 

města a vylézají na tebe konkrétní obra-

zy, které tě zaujímají, kterých si všímáš 

a působí velmi bizarně, ale je to běžná ulice. 

A v tomhle textu mám takové podezření, že 

ten karneval je... jak to říct. Třeba u Alenky 

mě štve, že nakonec se Alenka probudí 

a ukáže se, že se jí to všechno jenom zdálo. 

Takový malinko úhybný manévr. A v Po-

hřbu sardinky to vnímám hodně podobně. 

Arrabal v ní popisuje běžnou ulici, a aby 

obhájil to, že je to hodně velký extrém, hodí 

to právě do toho karnevalu.

Karneval, který se ale odehrává vždycky 
na popeleční středu. To je podstatný fakt. 
Bylo to podstatné i pro tvoji inscenaci?

Ta karnevalovost pro mě nebyla vůbec 

důležitá, s tou jsem nepracovala, ale je 

pro mě důležitý význam toho svátku. Je to 

poslední z jarních karnevalových průvodů ve 

Španělsku a završuje karnevalový týden a ta 

popeleční středa je rozhodně klíč k pocho-

pení Arrabalova textu. Popeleční středa je 

zásadní, ale taky jenom v takové intuitivní 

rovině.

Nepracuješ tedy s křesťanskou mytologií?
Vůbec. Není nezajímavá, ale v tuhle chvíli 

není pro mě podstatná. Samozřejmě tam 

ta popeleční středa hraje velkou roli, ale 

zároveň si myslím, že podstatnější je právě 

ten vyhrocený stav člověka, který se dívá 

na běžný dav lidí a ti lidi mu hází různé 

asociace a fantazie. On sleduje celou 

společnost a její hrůznost. A nejenom sou-

časnou, zabývá se i historickými událostmi 

a postavami, literárními díly. Když jsme text 

s Darinou Alster připravovaly a zabývaly se 

rešeršemi, soustředila jsem se na faktické 

věci jako jména, data, události, literární a fi l-

mová díla a našla jsem tam třeba sto pade-

sát odkazů. A to jsem rozhodně nedohledala 

všechno. Druhou linku rešerší zpracovávala 

Darina, která se snažila rozklíčovat právě tu 

symbolickou rovinu – symboly, tarot, strom 

života…

Z těchhle dvou linek jsi pak napsala 
výsledný text a Matěj ho dramaturgoval, 
nebo jsi to nechala celé na něm? Je ve tvé 
inscenaci vůbec text?
Je tam strašná spousta textu. Je tam 

obrovská spousta textu, protože je prostě 

dobrý. A proto jsme se rozhodli, že tam to 

slovo chceme, že je pro nás důležité a baví 

nás. Teď nás čeká poslední týden, kdy 

uvidíme, jestli ho tam není příliš a jestli 

ještě nemáme ubírat. Uvidím, jestli najdeme 

rovnováhu. Nicméně text je jenom proškr-

taný. Probírali jsme předlohu a kromě pár 

slov nic nenapsali. Jenom jsme to probrali 

a rozdělili do obrazů. Ale hodně jsme to 

prohazovali, hodně jsme s tím zašejkovali. 

S Matějem jsme se dohodli, že si od toho 

bude držet odstup. Text četl, měl k němu 

nějaké připomínky a chodí na náhledy, ale 

nahlíží to hodně zvenčí.

Když jsi inscenaci chtěla postavit na 
kapele a nakonec se to vlastně podařilo 
zčásti, zřejmě stojí hodně na hudbě, na 
zvuku? Bude se třeba i zpívat? Jak to je se 
zvukovou složkou?
Zvuk má spolu s Petrem hlavní roli. Petr ve 

velké míře komunikuje skrze zvuk, ale není 

rozhodně dominantní. A trošičku se tam zpí-

vá… úplně malinko… ale není to podstatné.

Ptal se Dominik Melichar
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DUP znovu ožívá
Vznik Domu uměleckého průmyslu byl spojený s optimismem první republiky, dům 

byl vystavěn Svazem československého díla, který vznikl v roce 1914 z iniciativy jed-

noho z nejvýznamnějších českých architektů Jana Kotěry. Obsahová náplň Svazu ná-

padně asociuje programy tzv. klastrů, které vznikají v dnešní době. Právě tato podob-

nost vede Divadlo X10, od září rezidenta těchto prostor, k zamyšlení nad fenoménem 

vztahu umění a průmyslu, jejich vzájemné komunikace. Funkcionalistický dům archi-

tekta Oldřicha Starého v samotném centru Prahy je fascinující nejen svou zašlou krá-

sou, ale zejména příběhem, který symbolizuje pád idejí a jejich dnešní znovunalézání.

 Prostorem DUP39 prošla celá řada významných osobností české architektury, 

designu i dalších uměleckých oborů. Dlouhou dobu byly prostory sálu v podzemí bu-

dovy nevyužity, výjimečně se zde konaly pouze jednotlivé akce, např. festival 4+4 dny 

v pohybu, Czech design week aj. Došlo k několika pokusům o kulturní využití tohoto 

výjimečného sálu díky aktivitám „zdola“, undergroundově, zásluhou provozovatele 

Art Antikvariát Jakuba Cortése.

 V rámci festivalu …příští vlna/next wave…, který už 24 let funguje jako platforma 

pro prezentaci českého nezávislého divadla, se v  podzemním sále budovy DUP39 

představí mimo jiné strašnické Divadlo X10 s  premiérovým uvedením inscenace 

Solaris / Anything Goes. To bude zároveň i  znovuotevřením prostoru. Pro sezonu 

2017/2018 se pak DUP39 stane jeho rezidentní půdou, v němž hodlá realizovat kon-

cepci otevřeného multižánrového prostoru s důrazem na nezávislé divadlo a propo-

jování s ostatními uměleckými obory. Tato koncepce vychází z historie a genia loci 

místa. Do DUP39 přenese X10 některé ze svých strašnických inscenací – Haarmann, 

Obchod na korze a  obnovenou premiéru inscenace A  teď: Svět!. Vedle zmiňované 

Solaris zde nově v sezoně 2017/2018 nastuduje inscenace Zákon superpozice a Teri-

torium. Kromě Divadla X10 bude pro festival DUP39 hostit také divadlo Feste s insce-

nací Moc bezmocných. Dále zůstane prostor v rámci časových a provozních možností 

otevřen dalším aktivitám nezávislého uměleckého sektoru, vzdělávacím akcím a po-

dobně.

Václav Miškovský

Na slovíčko s Matějem Samcem (uměleckým šéfem Divadla MeetFactory)
Co právě čtete a proč?
Čtu román Loutkář od Josteina Gaardera. 

Je nějaké literární dílo, které vás neustále provokuje k ztvárnění a je vaším snem si to splnit?
V současné době si plním sen připravit divadelní adaptaci románu Allan Hollinghursta Linie krásy. Pracuji na tom, premiéra bude 

v únoru v Divadle J. K. Tyla v Plzni v režii Natálie Deákové. 

Jaké je vaše slovo?
Mé slovo je každou chvíli jiné. Teď je 12. 9. čtvrt na šest a mé slovo je celá věta, která zní takto: Tady to frčí jak v Krči.



5

Ukázka ze scénáře

STANISLAW LEM: 
S O L A R I S  /  A N Y T H I N G    G O E S 

KONVERZAČNÍ KOMEDIE SE SYMFONICKÝMI PRVKY

PŘEKLAD BOŘIVOJ KŘEMENÁK A ERICH SOJKA

DRAMATIZACE PAWEL KAREL PADLA A RENÉ LEVÍNSKÝ 

JAKO POLYTHÉRIA STVOŘENÁ MYŠLENKAMI PAULA KARLA FEYERABENDA A NIELSE BOHRA

OSOBY: 

DR. KRIS KELVIN, SOLARISTA PSYCHOLOG
DR. SNAUT, SOLARISTA KYBERNETIK
DR. SARTORIUS, SOLARISTA BIOFYZIK
HAREY, PŘÍZRAK STVOŘENÝ POLYTHÉRIEM

Your theory is crazy, but it‘s not crazy enough to be true. (Niels Bohr)

Pokud experimentální data neodpovídají teorii, jistě není chyba v teorii. (Moudrost starých teoretických 
fyziků, tak jak je ústně předávána na katedře matematiky fakulty jaderné a fyzikálně inženýrské ČVUT 
jednou generací vědců na druhou snad již tři pětiny stovky let.)

Facts are constituted by older ideologies, and a clash between facts and theories may be proof 
of progress. (Paul Karl Feyerabend)
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PRELUDIUM – PŘISTÁNÍ

Preludium neboli ouvertura – první symfonický prvek s oživlými obrazy v druhém plánu. Vše se odehrává někdy 
v polovině 25. století, v době, kdy zrovna letí retro móda šedesátých let 20. století, což je samozřejmě z pohledu 
dnešního pozorovatele veliká taškařice. Dr. Kelvin přistává. Oblečen v majestátním skafandru se vynořuje z dýmu 
a mlžných mlhovin jak bájný drak z pohádek Jana Drdy. V prostoru se pohybuje téměř volně, jen občas využívá 
všudepřítomné roury a dřevěné žebříky, přičemž jím zmítají záchvěvy vnitřní nejistoty, které jsou samozřejmě 
v prostředí beztíže vizualizovány až fyzicky. Hudba pomalu vrcholí, překvapivě brzy, ale vlastně proč ne, proč by 
nemohlo veliké grandissimo přijít rovnou v předehře? Nač čekat, kamarádi! S velikým úsilím se Dr. Kelvin zachytí 
madel na zemi, zmáčkne čudl veliký a zapne jím gravitaci. Hudba se vyklidní a znavený astronaut se vyčerpaně začne 
vysvlékat ze skafandru, na sobě má modrý propocený trikot s logem Vesmírné agentury a slušivé tepláky. Postaví se 
konečně na vlastní nohy, vykročí... A všude se rozprostře ticho a tma.

                           …             

SYMFONICKÁ VĚTA Č. 1 – V CHLADICÍM BOXU ATD.

A zase putování Dr. Kelvina po stanici a spousta nepochopitelné, neuchopitelné hudby. Nejprve zavede Kelvina žízeň 
k ohromnému stojícímu mrazicímu boxu, i když možná je to spíš hlad nebo chuť na zmrzlinu, nic, co by teklo, by 
v tomhle boxu nezůstalo tekuté, snad kromě vodíku tekutého a ten se zas blbě pije. Kelvin mrazák otevře, na chvíli ho 
oslepí jeho vnitřní, až bolavě bílé světlo, vyvalí se spousta ledového dýmu a s jediným tupým úderem o zem vypadne 
mražená mrtvola Gibariana. Je tuhý jak zmrzlá treska a jeho pád připomíná Frigovy němé fi lmy. Kelvin se k němu 
sehne, aby nahmatal tep, a v tu samou chvíli vystoupí – pravděpodobně z přihrádky na zeleninu – obrovská černoška 
v zářivých žlutých šatech a zmizí za rohem, cupitavými, drobnými krůčky jak kdyby kdysi byla bývala baletkou. Kelvin 
na ni zírá, i když ne zas tak dlouho, musí narvat Gibarianovo tělo zpátky do mrazáku, což tedy poměrně zručně udělá. 
Mrazák se zavře a rozhostí se tma. Po chvíli se rozsvítí lampička u stolu na druhé straně stanice, sedí u něj Kelvin, 
na hlavě má sluchátka a zaujatě poslouchá. Po chvíli sluchátka sundá, z tiskárny vyjede papír, Kelvin si zakryje oči 
a po paměti ho vloží do šuplíku. Když je šuplík uzamčen, tak oči zas otevře, začne něco ťukat do počítače, přičemž si 
dělá poznámky tužkou, což působí tak nějak hřejivě, až starosvětsky. Jen kdyby obličej Kelvinův nebyl tak ledově bílý! 
Hudba dohraje, Kelvin vytřeští oči do dálek a tma se opět setmí.

                           …             
                                      

VI.  OBRAZ – ÚSPĚCH

Kelvin se probudí – proti všem předpokladům na zemi neleží úplně vožralej Snaut a Harey tady taky není. Postel 
je prázdná. Červený sluneční kotouč se odráží v okenních tabulích. Kelvin se potácí jako opilý. Chytá se nábytku, 
vytahuje skafandry ze skříně, něžně hladí svůj zubní kartáček a začíná mu to docházet. Koupelna je prázdná. Chodba 
taky. Ani v pracovně není nikdo. Kelvin vyběhne ven.

KELVIN
Harey! Kelvin běží k nám dobře známým mrazákům. V nich je ale jen brokolice a mražená směs na svíčkovou. Kelvin 
rozhazuje pytlíky v amoku kolem a nám všem je líto jak Kelvina, tak mrkve s hráškem – polívkové směsi. Přichází 
Sartorius. Poprvé ho vidíme jinde nežli na obrazovce.

SARTORIUS
Kelvine... 

KELVIN
Sartorie! Kde je Harey? 

SARTORIUS  bere do ruky mraženou zeleninu a velmi zamyšleně se na ni dívá
Kelvine... ty to přeci víš... 

KELVIN
Chci to slyšet od vás, Sartorie! 

SARTORIUS
Jsi... úplně horký. Pojď ke mně. Schladím ti čelo... A připlácne mu na čelo onen hrášek s mrkví.
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KELVIN
Sartorie! Řekněte mi to! 

SARTORIUS
Dobře to víte, Kelvine. Harey... už není... 

KELVIN
Vrátí se! 

SARTORIUS
Ne. Už se nevrací... žádný z hostů... 

KELVIN
Tys ji zabil. To tys k nám poslal Snauta... Tys mu dal ten chlast! 

SARTORIUS
Jestli si chceš tykat... Máš pravdu. Teď je asi ta správná chvíle. Arkadijus. 

KELVIN
Kris... Kurva, co to tu dělám? 

SARTORIUS
Tohle ti nechala. Podává mu dopis.

KELVIN
Takže je to pravda... dopis na rozloučenou... 

SARTORIUS
To je pro tebe... 

KELVIN
Já... nechci to... kurva! Ten hrášek s mrkví je už úplně horkej! 

SARTORIUS  Zvedne ze země jinej pytlík.
Zkus tohle. 

KELVIN
Babiččiny špekový knedlíky. 

SARTORIUS
Mám ti to přečíst já? 

KELVIN
Kurva je tu snad někdo jinej? 

SARTORIUS
Můj milý, já první jsem ho o to požádala. On je dobrý. Je strašné, že jsem tě musela oklamat, ale jinak to nešlo. 
Udělej mi k vůli jednu jedinou věc – poslechni ho a nic si neudělej. Byl jsi nádherný. 

KELVIN
Kurva, co bych si dělal? 

SARTORIUS
Říkal jsem Harey, že se o tebe obává zbytečně. 

KELVIN
Tak to je fajn, žes ji uklidnil, Arku. 

SARTORIUS
Byla to moje povinnost. 

KELVIN
Kurva Arku, ty si fakt férovej chlap.... Řekni mi.... Jak? 

SARTORIUS
Anihilátor. Malý destabilizátor. Působí jen v okruhu několika metrů. 

KELVIN
Co je s ní? 

SARTORIUS
Zmizela. Záblesk a závan. Slabý závan. Nic víc. 

KELVIN
Řekla něco? 

SARTORIUS
Ne. Ne. Nic. Pokud jde o mne, tak si myslím, že teď vznikla šance... 

KELVIN
Šance? Jaká šance? Pauza. Kontakt? Copak máme ještě málo… i ty, ty sám, a celej tenhle blázinec? Kontakt?! Ne, ne, 
ne. Mě vynech. 

SARTORIUS
Kelvine, ty se na ni pořád, a teď ještě víc než dřív, instinktivně díváš jako na člověka. Nenávidíš ji. 
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KELVIN
A ty snad ne? 

SARTORIUS
Ne. Kelvine, ona je přeci slepá... 

KELVIN
Slepá? 

SARTORIUS
Ovšem podle našich představ. Neexistujeme pro ni tak jako pro sebe navzájem. Povrch těla, obličej, který vidíme, 
nám umožňuje rozeznávat se jako individua. Ale to vše je pro ni jako průzračný sklo. Pronikala přece do nitra 
našich mozků... 

KELVIN
No dobře. Ale co z toho? Kam míříš, kurva? Jestliže dovede oživit, stvořit člověka, kterej existuje jen v mojí paměti, 
a to tak, že její oči, pohyby, její hlas… hlas…hlas rozumíš? Copak neni úplně jasný, že kdyby ONA chtěla, tak se 
s náma může naprosto bez problémů dorozumět? 

SARTORIUS
Ne. Vůbec ne. Mohla si z nás přece vytáhnout jen výrobní předpis, který se neskládá ze slov. V podobě paměťového 
záznamu je to bílkovinná struktura. V mozku nejsou přece fyzicky žádná slova, žádné city, vzpomínky člověka, to je 
obraz napsaný jazykem nukleových kyselin ve vysokomolekulárních asynchronních krystalech. Ona si z nás vzala 
tedy to, co v nás bylo nejzřetelněji vyleptáno, co bylo už dokončeno, nejpřesněji, nejhlouběji otisknuto, rozumíš? Ale 
vůbec nemusela vědět, co to znamená pro nás, jaký to má pro nás význam. Asi tak, jako kdybychom my hráli Solaris 
hudbu, že bychom vylezli ze stanice, housličky, víš... 

KELVIN
Nehraju na housle. 

SARTORIUS
Tak kdybychom jí aspoň zazpívali. 

KELVIN
Možná máš pravdu. A myslíš to dobře. A možná to myslí dobře i vona. Všichni jsou dobří. Ale proč? Vysvětli mi 
tohle: Proč? Proč jsi to udělal? Cos jí řekl? 

SARTORIUS
Pravdu. 

KELVIN
Pravdu? Co to je za kecy? 

SARTORIUS
Pojď, zazpíváme Solaris písničku. 

KELVIN
Kde je vůbec Snaut? 

SARTORIUS
Nevím... zmizel. 

KELVIN
Chci letět na Zem. 

SARTORIUS
Hmmm. 

KELVIN
Počkej Arku... neříkej mi... copak ty tu chceš zůstat? 

SARTORIUS
Ano. Chci tu zůstat. Pauza. Pojď. Zazpíváme si. Zpívají. A je to docela normální vodrhovačka. Solaris se přidává. 
A zní poslední věta klasické haydnovské symfonie. Jisté segmenty se v hudbě Solaris najednou opakují. Solaris 
začíná komunikovat. Muži kreslí grafy a gestikulují. Přichází Harey a je oblečena přesně jako Majka, všem známá 
holčička z planety Gurun. Mluví neznámým jazykem, alespoň nám neznámým, možná je to kanánština. Ano - je to 
kanánština! Majka zpívá. Přichází Snaut, objímá Majku, sundavá si z čela nakašírovanou spálenou kůži a také zpívá 
podivuhodnou, nemelodickou kanánskou píseň o ovcích, které se zatoulaly tak daleko od ovčáka, že až zapomněly, 
že jsou ovcemi. Sartorius by se rád přidal, kanánština mu ale nejde, tak alespoň tančí a občas vykřikne nesmělé juch. 
Kelvin vše pozoruje odborným dohledem psychologa. Pak ovšem, neznámo odkud, vytáhne dvě hůlky s kulatými 
držátky a začne s nimi předvádět veliké pohybové kejkle tak, jak to dělal Tomáš Petřík ve Fričových Přízracích, než 
mu to Friky zakázal. A kanánská píseň o ztracených ovcích pomalu, ale jen velice pomalu a jistým způsobem vesele, 
doznívá.

KONEC.
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úterý 19. 9. MeetFactory

20:00 MeetFactory – Fernando Arrabal: Pohřeb sardinky (premiéra)
Popeleční středa, poslední den karnevalových oslav. Připoután 

řetězem zapuštěným do zdi stojí u okna svého pokoje a sleduje ne-

konečné zástupy defi lujících… Nečitelná mentalita hlavního hrdiny 

nás navádí k otázkám po svobodě a odsouzení. Dramatické napětí 

vytváří kontrast uzavřeného světa erotického otroctví a minimální 

potřeby úniku. Pudové fantazie nabývají formu lásky. 

Režie: Apolena Vanišová, dramaturgie: Matěj Samec, pohybová spolu-

práce: Jan Bárta, scénografi cká spolupráce: Zuzana Sceranková a Klára 

Syrůčková, hudba: Petr Krusha a Petr Skala, light design: Petr Krusha, 

výklad a konzultace: Darina Alster, hrají: Dora Bouzková, Jakub Go-

ttwald, Adriana Kubištová Máčiková, Johana Schmidtmajerová, Petr 

Skala.

21:30 Koncert – JTNB / Ježíš táhne na Berlín
Skupina propojuje žánry, stejně jako se propojují světy. Mužský 

a ženský, dobrý a zlý, známý a tušený... Projekt se zaměřuje přede-

vším na extrémní podoby elektronické hudby a kombinuje žánry 

jako breakcore, noise, dubstep, IDM, hip hop, ambient, ale také post 

rock, folk, nebo dokonce slam poetry. 

středa 20. 9. DUP39 

19:00 Divadlo X10 – Stanislav Lem: Solaris / Anything Goes 
(premiéra)
Lidé ztraceni v hlubinách vesmíru i lidské duše, v časoprostoru prázd-

né vesmírné stanice i planety Solaris… 

 Ikonický sci-fi  příběh, kterým Stanislav Lem rozvířil literární vody 

v šedesátých letech 20. století, stále fascinuje nezodpověditelnými 

otázkami. Jak můžeme pochopit vesmírné záhady, když nedokážeme 

pochopit lásku? 

Dramatizace: René Levínský, režie: Ewa Zembok, dramaturgie: Lenka 

Havlíková, výprava: BioMasha, hrají: Dana Marková, Hynek Chmelař, 

Václav Marhold, Tomáš Petřík.

Po představení bude následovat debata s tvůrci.

21:00 Koncert – Kora et le Mechanix
Skupinu založili v roce 2004 Michal Kořán a Filip Homola, kteří se 

dlouhodobě věnují experimentální elektronické hudbě. Dvojice patří 

k nejvýraznějším tvůrcům domácí scény v oblasti ambientní hudby.

 

čtvrtek 21. 9. Petrohradská kolektiv

19:00 Vernisáž obrazů Jozefa Mrvy 
Ve své práci se dlouhodobě věnuje nabourávání systémů stojících 

na karteziánských, přesně daných souřadnicích. Projekt vychází ze 

zkoumání satelitních snímků tichomořských atolů a jejich kreseb-

ného potenciálu. Výsledkem jsou digitální tisky, fototisky a objekty 

mapující deformaci atolu jakožto kruhu.

20:00 Divadlo Kolonie: Královna limitů (premiéra)
Inscenace se inspiruje kvantovou fyzikou a knihou Kvantový doktor 

indického autora Amita Goswamiho. 

 Z pohledu kvantové fyziky je všechno kolem nás kolapsem, 

a to kolapsem v pozitivním smyslu – skutečnost kolabuje v každém 

momentě a vytváří svět v našem vědomí. V takto vnímaném světě 

můžeme svou budoucnost vědomě tvořit a ovlivňovat, protože není 

víc než přítomný okamžik a ten, kdo se dívá.

Režie: Lucie Ferenzová, výprava: Jana Hauskrechtová, účinkují: Jind-

řiška Křivánková, Anita Krausová, Markéta Dvořáková.

21:00 Koncert – Lo/ve
Duo Lo/ve, za nímž stojí výtvarník a hudebník Pavel Ptáčník a he-

rečka Markéta Dvořáková, je aktivní od roku 2013. Elektrická kytara 

s looperovými efekty tvoří spolu s bicími a stylizovaným vokálním 

projevem surový zvuk, pod nímž se však skrývá cit pro psaní písní. 

Východní Evropou obchází strašidlo, kterému na Západě říkají „disidentství“. Toto strašidlo nespadlo z nebe. Je přirozeným projevem a nevyhnutelným důsledkem současné historické fáze systému, jímž obchází. Zrodila ho totiž situace, kdy tento systém už dávno není a z tisícerých důvodů už nemůže být založen na čisté a brutální mocenské svévoli, vylučující jakýkoliv nekonformní projev, kdy je ale na druhé straně už do té míry politicky statický, že téměř znemožňuje, aby se takový projev natrvalo uplatňoval v prostředí jeho ofi ciálních struktur. Kdo vlastně tito takzvaní „disidenti“ jsou? Z čeho jejich postoj vyrůstá a jaký má smysl? V čem je smysl oněch „nezávislých iniciativ“, v nichž se „disi denti“ spojují, a jaké mají tyto iniciativy reálné šan ce? Je na místě užívat v souvislosti s jejich působením pojmu „opozice“? Pokud ano, čím taková „opo zice“ – v rámci tohoto systému – vlastně je, jak působí, jakou roli ve společnosti sehrává, v co doufá a v co může doufat? Je vůbec v silách a možnostech „disidentů“ – jako lidí, kteří jsou vně všech mocen ských struktur a v postavení jakýchsi „podobčanů“ – nějak na společnost a společenský systém působit? Mohou vůbec něco změnit? Myslím, že úvaha o těchto otázkách – jako úvaha o možnostech „bezmocných“ – nemůže dost dobře začít jinak než úvahou o povaze moci v poměrech, kde tito „bezmocní“ působí. Náš systém bývá nejčastěji charakterizován jako dik tatura, totiž diktatura politické byrokracie nad nive lizovanou společností. Obávám se, že už samo toto označení – byť jinak jakkoli pochopitelné – skutečnou povahu moci v tomto systému spíš zatemňuje než osvětluje. Co se nám totiž pod tímto pojmem vybavuje? Řekl bych, že je v našem povědomí tradičně spo jen s představou určité poměrně malé skupiny osob, která se v nějaké zemi násilím zmocní vlády nad většinou společ-nosti; která opírá svou moc odkrytě o přímé mocenské nástroje, jimiž disponuje; a kte rou lze poměrně snadno sociálně oddělit od ovláda né většiny. K této „tradiční“ či „klasické“ představě diktatury jaksi bytostně patří předpoklad její dočasnosti, historické efemérnosti a nezakotvenosti; její existence se nám zdá být těsně svázána s životem osob, které ji nastolily; bývá to záležitost spíš lokál ního rozsahu a významu, a ať už se taková diktatura legitimuje tou či onou ideologií, svou moc přeci jen odvozuje především od počtu a výzbroje svých vojáků a policistů. Jako své hlavní nebezpečí přitom chápe možnost, že se objeví někdo, kdo bude po této stránce vybaven lépe a kdo vládnoucí skupinu svrhne. Myslím, že už docela vnějškový pohled musí na povídat, že systém, v němž žijeme, má s takovouto „klasickou“ diktaturou pramálo společného: 1. Není lokálně omezený, ale panuje naopak v ce lém ohromném mocenském bloku, ovládaném jed nou ze dvou současných supervelmocí. A i když má přirozeně své rozmanité dobové a místní zvláštnos ti, jejich rozsah je zásadně ohraničen rámcem toho, co ho na celé ploše mocenského bloku spojuje: ne jenže je všude na týchž principech a týmž způsobem strukturován (tj. způsobem vyvinutým vlád noucí supervelmocí), ale navíc je ve všech zemích skrz naskrz prorostlý sítí manipulačních nástrojů velmocenského centra a totálně podřízen jeho zájmům. Tato okolnost – v „patovém“ světě nukleární rovnováhy supervelmocí – mu dává ovšem ve srov nání s „klasickými“ diktaturami nebývalou vnější stabilitu: mnohé lokální krize, které by v izolova ném státě vedly ke změně systému, mohou zde být řešeny mocenskými zásahy zbývající části bloku. 2. Jestli ke „klasickým“ diktaturám patří jejich historická nezakotvenost – mnohdy se jeví jen ja ko jakési výstřelky dějin, nahodilé výsledky naho dilých sociálních procesů či lidských a davových sklonů –, pak o našem systému něco takového zda leka tvrdit nelze: i když se všem původním společenským hnutím, z jejichž sociálního a myšlenko vého zázemí vyrůstal, už dávno celým svým vývojem odcizil, přesto autenticita těchto hnutí (myslím tím dělnická a socialistická hnutí 19. století) mu dá vá nepopiratelné historické zakotvení; je to určitá pevná půda, o niž se mohl opírat, než ho jeho vývoj postupně konstituoval v onu zcela novou sociální a politickou realitu, kterou dnes je a jako která už pevně vrostl do struktury světa a moderní doby. K to muto historickému zakotvení patřilo i dobré pocho pení sociálních rozporů doby, z něhož původní hnu tí vycházelo; že už v samém jádře tohoto „dobrého pochopení“ byla geneticky přítomna dispozice k tomu obludnému zcizení, jež přinesl další vývoj, není přitom podstatné; ostatně i tento prvek organicky vyrůstal z dobového klimatu, a i on měl tedy cosi jako své „zakotvení“. 3. Jakýmsi dědictvím onoho původního „dobré ho pochopení“ je další zvláštnost, kterou se náš sys tém liší od různých jiných moderních diktatur: dis ponuje nepoměrně konciznější, logicky strukturo vanou, obecně srozumitelnou a ze své podstaty velice pružnou ideologií, která při své komplexnosti a uzavřenosti nabývá až povahy jakéhosi sekulari zovaného náboženství: nabízí člověku hotovou odpověď na jakoukoli otázku, nelze ji dost dobře přijmout jen částečně a její přijetí zasahuje hluboko do lidské existence. V epoše krize metafyzických a exis tenciálních jistot, v epoše lidského vykořenění, od cizení a ztráty smyslu světa, musí mít nutně tato ideologie zvláštní hypnotickou přitažlivost: bloudí címu člověku nabízí snadno dostupný „domov“: stačí ji přijmout, a rázem je vše opět jasné, život dostá vá smysl a z jeho horizontu mizí tajemství, otázky, neklid a osamělost. Za tento levný 

Program
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pátek 22. 9. DUP39 

19:00 Divadlo Feste – Václav Havel: Moc bezmocných
Site-specifi c projekt připravený speciálně pro festival a prostor 

DUP39. 

 Vydání Charty 77 přivedlo Havla do ruzyňské vazby. Kritický 

moment přišel 6. dubna 1977, kdy ve stresu nabídl prokurátorovi 

výměnou za propuštění záruky „slušného chování“. Z potřeby znovu 

se narovnat vytvořil Havel rozsáhlou esej o možnostech bezmoc-

ných. Razance analýzy jej přivedla do postavení, z nějž už nemohl 

couvnout, stal se nepřítelem státu. V roce 1979 byl odsouzen na 

čtyři roky nepodmíněně. Jak sám později napsal, teprve uvězněním 

zaplatil za ruzyňské selhání a oddechl si. Věděl, kým je.

Režie: Jiří Honzírek, výtvarná spolupráce: Martina Zwyrtek, hud-

ba: Matěj Kotouček a Sky To Speak, technická spolupráce: Luboš 

Zbanek, Nikol Piškytlová, Barbora Jágrová.

21:00 AVA: Moving Spaces
Zvukový set AVA kolektivu vtahuje do čtyřkanálového zvukového 

prostoru, v němž má posluchač volnost pro vlastní pohyb napříč 

pestrou škálou různě modulovaných terénních nahrávek mnoha 

míst a původu. 

Tvůrčí tým: Martin Bukáček, Andrej Nechaj, Marek Salamon a Matěj 

Kotouček.

sobota 23. 9. Nákladové nádraží Žižkov

20:00 Spolek Mezery – Miroslav Bambušek: 
Nature (premiéra)
Nature to je cesta. Nature to je život mezi prasetem a mastodon-

tem. Nature to je ztopoření v hnilobě v noci s černým sluncem. 

Nature to je současný odboj. Nature to je život na krev a do medu. 

Nature je čtvrtá část cyklu Písně o zemi. Předcházely jí autorské 

inscenace Prometheus, Země a Dílo Elfriede Jelinek.

Režie: Miroslav Bambušek, hudba: Vladimír Franz, výprava: Jana 

Preková, účinkují: Zuzana Sýkorová, Jana Kozubková, Jan Bárta, 

Milan Stehlík.

21:00 DJ party

neděle 24. 9. Divadlo Komedie 

19:00 Jiří Maryško a Divadlo Demago: Udílení Poct
Letos Pocty za alternativní umění předá loňská Osobnost roku a fes-

tivalu. Bude to improvizované a dramaticky vtipné. Zváni jste všichni!

21:00 Koncert Markéta Burešová a Petra Bílková
Markéta Burešová je výrazná šansoniérka, s pianistkou Petrou 

Bílkovou se šansonu věnují již deset let. V jejich repertoáru najdete 

písně autorské i světoznámé melodie, a to v češtině, angličtině 

a francouzštině.

neděle 24. 9. Nákladové nádraží Žižkov

20:00 Spolek Mezery – Miroslav Bambušek: Nature

pondělí 25. 9. Alfred ve dvoře 

20:00 Klára Hutečková a kol.: Panoráma (premiéra)
Jak funguje lidská mysl mezi slovem a obrazem?

Autorská inscenace inspirovaná díly Ch. Akermanové, J. Mančušky 

nebo A. Robbe-Grilleta o subjektivním vnímání každodennosti. 

Specifi cký scénický výzkum nejobyčejnějších objektů a jejich vzta-

hu k prostoru. 

Režie: Klára Hutečková, dramaturgie: Kateřina Součková, výtvarné 

řešení: Veronika Svobodová, zvukový design: Jiří Rouš, videoprojek-

ce: Michal Kindernay, účinkují: Kateřina Dvořáková, Anežka Kalivo-

dová, Nataša Mikulová.

úterý 26. 9. Malý sál Institutu umění – Div. ústav

20:00 Antonín Puchmajer D.S.: Rösnerovo oko aneb Nutkání 
souložit se sochami (premiéra)
„Možná, že kdybys plakala hned před komisí, jistá šance by tu byla.“ 

Meandrující divadelní konference, ve které se Puchmajer s plnou 

vážností pokouší přijít na kloub mladým lidem. Budou i chlebíčky.

Vymysleli a hrají: Vladimír Mikulka, Kateřina Rudčenková, Jakub 

Škorpil, Martin J. Švejda, Hana Tillmanová, režie: Vladimír Mikulka 

a kolektiv.

Debata s tvůrci po představení možná.

středa 27. 9. Venuše ve Švehlovce

20:00 Chemické divadlo – Josef Váchal a Vojtěch Bárta: Šumava 
láska (premiéra)
Šumava umírající a romantická – Josef Váchal. Psi, bludičky, ženy, 

divočina, tabák, život, smrt a sny… 

 Autorský projekt se inspiruje příběhy krajiny, zvířat a lidí, kteří 

ji obývají, a v neposlední řadě také životem a tvorbou slavného 

(nejen) dřevorytce. 

Scénář a režie: Vojtěch Bárta et al., hudba: Jakub Kudláč, scéna a kos-

týmy: Jana Hauskrechtová, hrají: Jakub Folvarčný a Dana Marková.

Po představení bude následovat debata s tvůrci. 

čtvrtek 28. 9. Alfred ve dvoře 

20:00 Uff tenživot: KEEP CALM (premiéra)
KEEP CALM jako meditace nad člověkem. 

Jsme nadřazeni ostatním živočišným druhům? Ne. Jsme sobecké 



11

bestie? Ne. Jsme hrdinové? Ne. Chceme se mít akorát dobře? Do-

kument o dvou jedincích v nekonečném příběhu. Historie, kulturní 

stereotypy, internet a každodenní skutečnost v mozaice složené 

z monologů, asociativního pohybu, loutkohry, videa, přednášky 

a rapu. 

Tvůrčí tým: Uff tenživot / Sára Arnstein, Jiří Šimek, dramaturgická 

spolupráce: Marta Ljubková, light design: Tomáš Morávek, Štěpán 

Hejzlar, scénografi cká spolupráce: Marie Gourdain, hudba: Tomáš 

Vtípil, ruchy/zvuky/audionahrávky: Jiří Šimek, Sára Arnstein,

produkce: Marianna Slováková, fotografi e plakátu: Marek Bartoš.

pátek 29. 9. DriveHouse

19:00 Masakr Elsinor: Kniha jedů (česká premiéra)
Kniha jedů / El Librode los Venenos rozehrává útržky ze života 

básníka Antonia Gamoneda a malíře Antoniho Tàpiese. 

 Skrze konkrétní příběhy a díla se odhalují úvahy směřující 

k schopnosti společnosti podléhat primitivním nákazám strachu 

a nenávisti. Mezinárodně obsazená inscenace, jejímž nejvýrazněj-

ším prvkem je naživo prováděná malba, spojená s hudební improvi-

zací a divadelním příběhem, přivádí na jeviště téma otravy lidského 

těla, mysli i soudnosti.

Tvůrčí tým: Ondřej Novotný, Petr Míka, Václav Marhold, Tomáš 

Soldán, Rebeca Matellán, dramaturgie: Óscar Guedas, scénografi e 

a výtvarné řešení: Joan Quintas Toledo.

20:00 Jana Orlová: To se mi líbí 
Performance vytvořená speciálně pro festival a prostor DriveHouse.

„Až u nohou diváka poznala jsem radost.“ 

 Někdo chce jít nahoru, někdo dolů. Proč dolů? Proč se plazit 

jako vyšinutý had kolem představ o své minulosti? Had je suchý 

a klidný a vidí obrázky, které mu můžeme závidět. Čekám na své 

číslo. Hadů jsem se vždycky bála. Propojení intenzivní tělesné zku-

šenosti se symbolickou rolí jazyka. 

21:00 Koncert Vladivojna La Chia (acoustic)
Vladivojna La Chia je zpěvačka, textařka, skladatelka fi lmové i di-

vadelní hudby a v neposlední řadě autorka nevšedních Vladibajek 

nebo komiksů. Na festivalu Vladivojna vystoupí v doprovodu svého 

dvorního kytaristy Aleše Bajgera a šansonové zpěvačky Sylvie Bee.

pátek 29. 9. Alfred ve dvoře

20:00 Uff tenživot: KEEP CALM

sobota 30. 9. DriveHouse

17:00 Matija Solce, Karel Čapek: Život pod psa
Stařec hledá vzpomínky, ve kterých nalezne svou starou lásku – 

psa.  Inscenace si pohrává se psí perspektivou prostoru, zvuků, lidí 

a společnosti. Miniaturka o životě štěněte, jak jej vidí Čapek, a také 

o psí perspektivě, jak jí rozumí Solce. Z psího pohledu je život člo-

věka tragédie, kterou může vyřešit jen jediný léčitel – Smrt.

18:00 Antonín Brinda: Bez komentáře
Performance vytvořená speciálně pro festival a prostor DriveHouse. 

„Přijďte být zticha.“

 Antonín Brinda je český performer a organizátor uměleckých 

akcí žijící v severní Evropě. Prostřednictvím různorodých umělec-

kých druhů (např. long durational performance, body art či urban 

art) se vyjadřuje k tématům, jako jsou urbanismus, turismus, ideo-

logie či sexualita. 

19:00 Jirous, Havlíková, Pokorný, Hauskrechtová, Hrabák: Člově-
ku nad tím rozum i čurák zůstává stát (premiéra)
Existuje ještě paralelní polis? Paralelní kultura? Proč se dnes dvace-

tiletý člověk vztahuje k undergroundu? Kolik toho má společného 

underground jako vědomé odmítnutí okolního „normálního“ světa, 

jako odchod z něj, jako vytváření společenství mimo něj s realitou 

dnešní nezávislé kultury? 

 V poezii Ivana Martina Jirouse se střetává provokace a zá-

měrná primitivita s religiózní zkušeností, přetéká v permanentní 

rozhovor s Bohem, v refl exi mizérie, kterou zakouší zkoušená duše 

napříč dějinami.

Tvůrčí tým: Jiří Pokorný, Jana Hauskrechtová, Lenka Havlíková, 

hraje: Vojtěch Hrabák a možná někdo další.

20:30 Koncert Fekete Seretlek
Skupina využívá a míchá, zpracovává a proměňuje tradiční lidové 

motivy a písně z celého světa a přetváří je v nové, originální tvary 

a kompozice. Akordeon, violoncello, trumpeta, kontrabas, housle, 

cajon a pět hlasů. Šest hudebníků a zároveň herců.

Obsazení: Matija Solce – akordeon, Pavol Smolárik – kontrabas, Jan 

Meduna – trubka, Anička Bubníková – violoncello, Jiří N. Jelínek – 

housle, Ivo Sedláček – cajon.

neděle 1. 10.  Divadlo Komedie

19:00 HaDivadlo – Hermann Broch: Náměsíčníci
Legendární román evropského modernisty Hermanna Brocha tvoří 

ojediněle vyzývavý, uzavřený systém. Román jako touha po poznání 

života, jaký je. Radikální koncept umění jako pomoci, namísto 

umění jako pasivního konzumu krásy. Broch se pouští do rozpravy 

nad postromantickým zrodem kýče jako touhy po jednoznačnosti, 

kýče jako počátku zla. V radikální adaptaci Ivana Buraje před námi 

na scéně vyvstává náměsíčný bar U Brocha, kde je na vše už pozdě, 

a přitom stále není konec. 

Režie a dramatizace: Ivan Buraj, dramaturgie: Matěj Nytra, výprava: 

Jana Boháčková a Lenka Jabůrková, video: David Matuška, hrají: 

Zbyšek Humpolec, Jiří Svoboda, Jan Lepšík, Miroslav Kumhala, Lucie 

Andělová, Agáta Kryštůfková, Jiří Miroslav Valůšek, Marie Ludvíková, 

Cyril Drozda, Simona Peková, Táňa Malíková a další.

Po představení bude následovat debata s tvůrci.
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Festival pořádá z. s. Příští vlna za podpory Ministerstva kultury ČR, Hlavního města Prahy a města Brna.

www.nextwave.cz

Dramaturgyně Lenka Dombrovská o le-

tošním výběru prozradila: Hodně insce-

nací, které v rámci festivalu uvedeme, 

je dramatizací nebo koláží významných 

literárních děl. Samozřejmě zde základ – 

tedy slovo – doprovází vizuální a zvuková 

složka, ale podstatné je to, co je vysloveno. 

Na programu najdete divadelní poezii: 

například scénickou báseň s živou malbou 

Kniha jedů, která vychází z veršů Antonia 

Gamonedy a textů Václava Havla, souboru 

Masakr Elsinor nebo poctu poezii I. M. 

Jirouse s názvem Člověku nad tím rozum 
i čurák zůstává stát – tuto premiéru 

připravují Lenka Havlíková, Jiří Pokorný, 

Jana Hauskrechtová a Vojtěch Hrabák. 

Režisérka Apolena Vanišová uvede v Meet-

Factory premiéru inscenace, která vzniká 

na základě experimentální prózy Fernan-

da Arrabala Pohřeb sardinky. Autorský 

projekt Šumava láska Chemického divadla 

a režiséra Vojtěcha Bárty se inspiruje texty, 

dřevoryty a životními osudy Josefa Váchala. 

Z brněnského HaDivadla přivezeme diva-

delní esej Náměsíčníci (imitace a tušení), 
který podle rozsáhlého románu Hermanna 

Brocha režíroval tamní umělecký šéf Ivan 

Buraj. René Levínský dramatizuje ikonic-

kou sci-fi  Solaris Stanislava Lema a pre-

miéru bude mít stejnojmenná inscenace 

v režii Ewy Zembok ve velkolepém prosto-

ru DUP39. A v neposlední řadě na stejném 

místě uvedou Jiří Honzírek a Divadlo Feste 

site-specifi c manifest s výraznou hudební 

složkou Moc bezmocných, vznikající na 

základě eseje Václava Havla.

 Součástí festivalu bude také několik 

debat s tvůrci, kde se pokusíme verbalizo-

vat proces tvorby i směřování alternativní-

ho či progresivního divadla. 

 Pravidelnou festivalovou linií je obje-

vování nových kulturních prostor. A letos 

nebude pouze jeden! Prvním z nich je již 

zmíněný DUP39 na Národní třídě. Lenka 

Dombrovská o něm prozradila: Když jsem 

víceméně náhodou vstoupila do rozlehlého 

podzemního antikvariátu, věděla jsem, že 

by se zde letošní ročník měl odehrávat. 

A nejen proto, že je prostor tajemný a má 

bohatou historii, ale především proto, že pro 

naše motto SLOVO nemůžeme najít lepší 

místo. Shoda šťastných náhod, nebo řízení 

osudu, spolupráci dovršila a my divákům 

nepředstavíme pouze prostor kulturní, ale 

ukážeme místo, které bude od této sezony 

přímo divadelní. Druhou scénu zde otevírá 

Divadlo X10, které nyní působí ve Strašnic-

kém divadle. A svou činnost tady započne 

20. září premiérou Solaris v rámci našeho 

festivalu.

 Dalším prostorem, kde strávíme druhý 

festivalový víkend, respektive pátek 29. 

a sobotu 30. září, je DriveHouse na Vino-

hradech. Tři patra činžovního domu rozžije-

me divadlem pro děti i dospělé, site-specifi c 

projekty Jany Orlové a Antonína Brindy, 

které připravují pouze pro festival a prostor, 

i koncerty – vystoupí například kapela Feke-

te Seretlek a zpěvačka Vladivojna La Chia 

v doprovodu svého dvorního kytaristy Aleše 

Bajgera a šansonové zpěvačky Sylvie Bee.

 Od roku 2003 je vrcholem festivalu 

…příští vlna/next wave… Udílení Poct 

významným osobnostem a projektům 

alternativního divadla. Letošní Pocty 

předá loňská Osobnost roku a festivalu 

Jiří Maryško a divadlo Demago. Podle 

všech očekávání to bude improvizova-

né a dramaticky vtipné. Po slavnostním 

udílení následuje šansonový koncert Mar-

kéty Burešové a Petry Bílkové. Slavnostní 

Udílení Poct se bude konat v Divadle 

Komedie 24. září. 

 Po skončení pražské části se festival 

…příští vlna/next wave… přesune do Brna. 

Od pátku 13. do neděle 15. října jej bude 

v brněnské Alfa pasáži hostit HaDivadlo.

Slovo je umění, 
umění je slovo

ZA PODPORY MEDIÁLNÍ PARTNEŘI

Letošní 24. ročník festivalu …příští vlna/next wave…, který se bude konat 

ve dnech 19. září – 1. října v Praze, má jednoduché, avšak všeříkající motto. 

Je jím SLOVO (a to se italsky řekne právě „motto“). 
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